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JUSTH  ZSIGMOND. 

1863 — '%4- 


Justh  Zsigmond  született  Békésmegyében,  a  puszta- 
szenttornyai kastélyban,  1863-ban,  és  meghalt  1894-ben 
Cannesban. 

Ebből  a  két  sorból  egész  élete  konstruálható.  Har- 
minczegy  évig  élt,  előkelő  úrfi  volt,  mert  kastélyban 
született  a  neczpáli  Justhokból ;  regényeket  írt,  mert 
máskép  nem  fordulhatna  elő  e  gyűjteményben,  és  tüdő- 
betegségben halt  meg,  mert  mit  keresne  a  békésmegyei 
ember  Cannesban,  ha  új  tüdőt  nem? 

Egy  bevégzett  nagy  pálya  mindenkor  fenséges  lát- 
vány és  kibékítő.  Ellenben  egy  szép  kezdet  izgat  és 
keserű  hangulatot  teremt.  Ilyen  kezdetek  minden  iro- 
dalomban vannak  és  az  összetört  remények  polczán 
őriztetnek.  Ez  a  nemzetek  tetszelgése,  akik  kitárván  mi- 
jök  van,  szeretik  sejtetni,  hogy  még  mijök  lehetett 
volna. 

A  nyolczvanas  évek  elbeszélő  irodalmának  ilyen  alakja 
Justh  Zsigmond.  Törékeny,  bágyadt,  hirtelenszőke  ifjú, 
kinek  ábrándos  szemeiben  mély  tűz  ég.  Nem  úgy  indul 
meg  az  Olympus  felé,  a  hogy  rendesen  szoktak  az  em- 
berek, hogy  a  környezetből  merítik  a  kedvet.  Az  ő  ba- 
rátai a  kaszinóban  kártyáznak  vagy  Alagon  verseny- 
lovaznak  és  valamelyik  kis  színésznővel  regényt  sző- 
nek, melyhez  sok  csipke  és  főleg  igaz  kő,  smaragd  és 
nibint  kell  ;  vadásznak,  párbajoznak,  a  mások  vérét 
pusztítják, 

Ö   pedig  tüdőbeteg  lévén,   a   saját  vérét  hányja  és 
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álmodozván  véget  nem  érő  útján  a  tavaszi  napfény 
nyomában,  regényeket  komponál,  melyekbe  a  saját  lel- 
két önti. 

Ám  a  regények  építéséhez  is  sok  kő  kell,  sok  drá- 
gán szerzett  kő,  hosszú  élettapasztalat,  nagy  ember- 
ismeret fájdalmakból,  csalódásokból  leszűrt  bölcseség, 
éles  megfigyelés  és  roppant  látás.  Ki  látott  már  har- 
mincz  éves  embert,  a  ki  mindent  látott?  Harmincz  év 
elég  a  lírikusnak.  De  mit  kezdjen  harmincz  évvel  egy 
regényíró?  Mi  volna  Dickens,  ha  harmincz  éves  korá- 
ban hal  el  ?  Hol  volna  az  ((tíj  földesúr))  és  a  bűbájos 
((Sárga  rózsa)) y  ha  Jókai  csak  harmincz  évet  él? 

Azért  hát  nem  kell  és  nem  lehet  csodákat  várni 
justhtól.  Csak  egy  igen  érdekes,  sőt  értékes  kezdetről 
van  szó  és  egy  rendkívüli  processus  hagyatott  meg- 
oldatlanul. 

Az  írók  rendszerint  úgy  lesznek  írókká,  hogy  nem 
lévén  valamely  pályához  erős  akaratuk,  erre  sodortat- 
nak. Justh,  ki  Kiéiben,  Zürichben  és  Parisban  folytatta 
tanulmányait,  Taine-nek  arra  a  kérdésére,  mire  készül, 
azt  felelte: 

—  Szépíró  akarok  lenni.  Adjon  tanácsot,  mester! 

—  Mindenekelőtt  egy  kérdést  kell  intéznem  ön- 
höz, —  monda  Taine. 

—  Hogy  van-e  tehetségem?  Átfordítom  önnek  szárny- 
próbálgatásaimat. 

Taine  mosolygott* 

—  Nem  azt  akarom  kérdezni,  de  hogy  van-e  erős 
akarata  ? 

—  Van. 

—  Hát  akkor  legyen  szépíró. 

A  fiatal  Justhban  törhetetlen  akarat  lakott  s  olyan 
apparátussal,  annyi  szorgalommal  készült  szakmájára, 
melynek  művelői  vadon  nőnek  otthon,  mint  a  hogy  az 
orvosi  vagy  mérnöki  pályára  szokás. 

Négy  telet  töltvén  Parisban,  első  munkáiban  a  v.J^áprá- 
2úr/ö)^))-ban,  ((Paris  elemei))-hzn,  a  ((Művész'szerelem))-hzn 
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teljesen  franczia  befolyás  alatt  áll,  a  sccessio  iszalagjai, 
kinövései  közé  fonódva.  Paris  illata,  Paris  levegője  érzik 
leírásain  és  elbeszélése  módszerén.  Nem  a  csörgedező 
patakok  mellől  hozza  alakjait,  se  a  kökörcsines  mezőkről. 
Nem  járja  az  erdőket,  hol  vidám  koboldok,  najádok, 
faunok  mulatoznak.  Zola  nyomában  jár  a  modern  ször- 
nyek között,  —  melyeknek  egyike  (A  széngáz)  mesterét 
is  meg  fogja  fojtani  egy  napon.  A  romlott  emberiség  bű- 
neit, sebeit  górcsövön  nézi,  mutogatja  és  mindez  csak 
annyi,  mintha  a  Zolától  elhajigált  törmelékeket  szedné 
fel,  hogy  abból  alakokat  gyúrjon. 

De  meddig  fog  ez  tartani  ?  Ábrahám  báránya  is  ott 
ragadott  az  indák  közt,  mert  fiatal  volt ;  nem  birta 
még  őket  széttépni,  hogy  kigázoljon  közülök,  de  ha 
ideje  van  hozzá,  kigázol,  pedig  nem  voltak  oroszlán- 
körmei, —  Justhnak  ellenben  voltak. 

Ügy  kell  őt  venni,  mint  egy  Parisból  elindult  utast, 
a  ki  hazafelé  tart.  Még  rajta  van  kocsija  kerekén  a  pá- 
risi sár,  lován  (pegazusán)  a  párisi  por,  de  a  gondolata 
már  az  alföldi  szélmalmokon  és  kútgémeken  jár. 

A  mint  el-elmaradozik  a  Notre  Dame-torony  meg 
a  fényes  kirakatok,  hogy  im  felbukkannak  a  pusztán  a 
muskátlis  ablakok,  Justh  előtt  is  halaványodnak  Zola  és 
naturalizmusa.  1891.  és  1893.  ^^^^  megjelent  művei, 
<(J[  puszta  könyve)),  ((Gányó  Julcsa)),  ((Delelőben)),  némi 
eredeti  ízt  vesznek  fel,  a  melyből  a  Justh  írói  egyéni- 
sége fog  kinőni,  ha  a  jó  isten  megengedi.  Mert  hát  míg 
ő  tolla  pengéjével  a  halhatatlanság  barázdáit  szántja 
s  életet  ad  a  gondolatainak,  addig  a  halál  a  villogó 
kaszp.pengéjével  ott  áll  mögötte  és  nem  lehet  többé 
őt  lekérlelni. 

Zolát  e  műveiben  már  csak  annyiban  követi,  hogy 
mélyebben  markol  bele  a  paraszt  társadalomba,  mint 
honfitársai,  nem  elégszik  meg  a  külsőségek,  néprajzi 
tarkaságok  és  furcsaságok  rajzaival,  behasít  bonczoló 
késével  társadalmukba,  fölfogásaikba,  erkölcseikbe. 
Ebben  az  időben  más  irányban  is  foglalkozik  paraszt- 
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jaival.  Birtokán  parasztszinházat  állít,  melyben  a  nép- 
pel magyar  színműveket,  Shakespeare-Moliére  darabo- 
kat játszat,   ő   maga   tanítván    be   nekik   a  szerepeket. 

Azt  lehetne  hinni,  hogy  a  nyugati  kultúráért  rajon- 
gott. Dehogy.  A  magyar  parasztért  rajongott.  Rend- 
kívüli nemes,  érdekes  őslénynek  tartotta,  a  kivel  érde- 
mes bíbelődni. 

A  kis  tollacska  pengéje  lázasan  dolgozott  —  talán  az 
a  másik  penge  a  háta  mögött  kergette.  Egy  cziklust 
akart  irni  (és  itt  megint  Zola  járt  eszében),  melyben  a 
\iválás  genezisét  előtáró  filozófiát  akarta  publikálni. 
Nagy,  monumentális  munkát  tervezett,  tizenkét  vagy 
tizennégy  kötetet.  Mikor  a  ((Tuitnus))  utolsó  lapjait  láza- 
san írta,  szerette  elbeszélni  az  édes  őszi  napfényben 
melegedve  látogatóinak,  hogy  mi  minden  lesz  a  még 
hátralévő  tizenegy  kötetben.  Mind  a  tizenegy  könyv 
tartalma  benne  volt  a  fejében.  Csak  még  a  kis  pengé- 
nek kell  leírni. 

Csakhogy  ahhoz  a  tizenegy  kötethez  már  akkor  nem 
volt  tizenegy  napja  se.  Következett  a  másik  penge. 


Mikszáth  \álmán. 


A  PÉNZ  LEGENDÁJA 


Justh:   A   pénz  Itgcndája. 


IBtső  kiadása  megjelent   j8^^'4)an. 


CZOBEL  ISTVÁN  BARÁTOMNAK. 


Te,  ki  más  utakon  ugyanazon  czél  felé  haladsz  mint 
én,  engedd  meg,  hogy  tervezett  regényciklusom  első  kö- 
tetét néked  ajánljam  fel. 

Nagy  megnyugtatásomra  szolgál  az,  hogy  eddigi  mun- 
káimmal egyetértettél,  s  aláirtad  az  azokon  keresztű 
vonuló  tendentiát. 

Tudom,  hogy  ezentúl  is  mellettem  lesz,  s  tudományod- 
dal, infinitiv  szellemeddel  támogatni  fogsz  müveimben. 
Mi,  mindketten  a  jövő  Magyarországnak  az  anyaföldben 
gyökerező  filozófiai  világnézletét,  szellemét  keressük. 

Te  biológiai  alapon  állva,  hatalmas  kultúrtörténeti  mű- 
vedben, (a  melyet  eddig  csak  néhány  bizalmas  embered 
ismer,  a  melyről  azonban  tudom,  pár  év  múlva  Európa 
fog  beszélni)  csak  úgy  a  magyar  jövendő  kultúrát  szol- 
gálod, mint  én,  ki  erre  regény  formájában  akarnék  rávi- 
lágítani. 


Egyet  akarunk,  édes  társam,  s  ez  megnyugtat,  erre 
büszke  vagyok.  A  mai  társadalmi  testet  bonczoljuk,  te 
is,  én  is,  s  mindketten  azt  nézzük,  mi  a  kóros  benne,  s 
mi  a  használható,   az  a   mi  újat,  jobbat  fog  teremthetni. 

Tanácsodra  nevezem  el  ezt  a  cyklust  is  a  «J{iválás 
genezisének» .  Tudom,  ezzel,  mint  egy  kedves  regényíró 
kollegám  igen  helyesen  megjegyezte,  —  «riasztgatni>  fo- 
gom a  magyar  közönséget,  a  melynek  jórésze  az  aktualist, 
az  érdekfeszítőt,   a   mulatságost  keresi. 

Jól  van,  legyen  igy.  Kevesen  fogják  olvasni  e  könyve- 
ket, de  ki  elolvassa,  az  lesz,  a  kinek  irtuk.  Mert  ha, 
daczára  e  kissé  kemény,  s  tán  nem  is  nagyon  irodalmi 
czímnek  (hisz  a  biológia  felé  huz !),  megteszi,  ezzel  bebi- 
zonyította, hogy  érdeklődik  tendentiáink  iránt.  És  egy 
ilyen  olvasó  kedvesebb  nékem  száz  olyannál,  ki  mulatságát 
keresve  s  várva,  vette  kezébe  könyvem.  Nem  rejtem  el,  a 
mulattatás  nem  volt  czélom,  nem  is  lesz  soha.  Mert  az 
életben  sem  a  mulatságost  keresem,  de  meg  nem  is  látom 
mulatságosnak  az  életet. 

Jgy  hát  nem  akarván  zsákban  macskát  árulni,  a  köny- 
veket tanulmányoknak  nevezem   el. 

Mint  mondtam  —  életczélomúl  a  magyar  szellemi  vi- 
lágnézlet  keresését  tűztem  ki.  Meglehet,  hogy  tévútra 
lépek,  meglehet,  hogy  nem  fogom  megtalálni  soha,  de 
hát,  tán  egy  érdemem  lesz,  hogy  erre  a  kevéssé  megvilá- 
gított térre  fordítom  a  figyelmet. 


A  néptóJ  már  igen  sokat  tanultam,  sokat  s  újat.  Ugy 
éizem,  iJL  ő  nyugodt  —  mint  mondani  szoktad  —  turáni 
nyugalma  biztos,  erős  alapunk  nékfink.  t Józansággal  pá- 
rosult idealizmusuk,  népünk  rendíthetetlen  szellemi  egyen- 
súlyában s  erejében  nyilvánult,  igy  beszélsz  róluk,  azt  a 
könyvemet  taglalva,  a  melyet  a  népről  irtam.  E  világnéz- 
letet,  a  melyet  a  puszta  könyvében  meg  akartam  állapítani, 
te  felismerted,  csak  ugy  mint  néhány  franczia  és  angol 
kritikusom,  kiknek  a  magyar  nép  világnézlete  a  göröghöz 
hasonlónak  tűnt  fel. 

És  én  éreztem  ezt  mindig,  minden  szavukból,  minden 
tettükből.  Te  voltál  az  első,  ki  e  hitemben  megerősítettél. 
Te  bátorítottál  abban  is,  hogy  a  társadalom  egyes  osztályait 
áttanulmányozva  a  társadalmi  test  legkülönbözőbb  fejlődési 
stádiumban  levő  részein  keresztül,  e  világnézlet  megállapí- 
tását tűzzem  ki   életczélomúl. 

Meglehet,  hogy  téves  útra  léptem.  Jól  van.  Ha  én  nem 
találom  meg,  megtalálja  más,  nálam  hivatottabb.  Megnyug- 
tat az,  hogy  legalább  azt  tettem,  a  mit  megtenni  kötelessé- 
gemnek éreztem. 

E  sorozat  első  száma  ez  a  kis  lélektanulmány,  erre  fog 
aztán  a  pusztuló  felsőmagyarországi  olygarcha  világ,  majd 
Erdély,  legvégül  a  mai  Pest  elkövetkezni.  Mind  c  mun- 
kákban azt  keresve,  hogy  a  lassú  pusztulás  vagy  fejlődés 
folyamatában  lévő  társadalmi  részek  mennyiben  járulnak 
majd  azon  világnézlet  fejlődéséhez,  a    mely  egy    a    népé- 


vei  —  s  igy  a  legmagyarabb    —  csak    a   fejlődés    másod- 
lagos fokán. 

Fogadd  el  könyvem  ajánlatát.  Kétszeresen  a  tiéd: 
mert  te  is  ez  úton  indultál  az  igazság  keresésére,  s  mert 
az  én  utamra  rávilágítottál .  . . 


A  PÉNZ  LEGENDÁJA. 

(Belényesy  Mária  grófnő  naplója). 

Budapest,  május  3-án. 

Ma  reggel  jött  el  először  hozzánk.  Mama  azt 
állítja,  ő  az  egyetlen,  kihez  mehetek.  Én  istenem, 
hiszen  meglehet,  de  hát  akkor  miért  mondja  meg. 
így  még  lehetőségét  is  elveszi  annak,  hogy  belé- 
szeressek valaha.  Mama  pompásan  tud  számolni. 
Azt  mondja,  néked  35  ezer  forint  jövedelmed  lesz, 
ha  meghalunk  (miért  beszél  haláláról  akkor,  midőn 
épp  az  én  szerelmemről  lenne  szó,  nem  tudom). 
Egy  pesti  palota,  a  mely  azonban  a  senioratus  jöve- 
delméből épült,  így  tehát  nagy  a  ház,  kicsi  a  vagyon, 
s  így  mindenkép  gazdagon  kell  férjhez  menned.  Nos 
megteszem.  De  hát  elég  ez?  Tegnap  este  az  estély 
után  végig  mentem  a  sal ónokon.  Megnéztem  szeg- 
ről végre.  A  tánczterem  tele  aranyozással  tetszik. 
A  parquettáján  úgy  siklik  az  ember,  mint  madár  a 
légben.  A  nagy  sálon  ajtajából  sok  mindent  lát  meg 
az  ember.  Ezek  alatt  a  nagy  bársony  függönyök 
alatt  mama  folyton  engem  figyel.  Áldom  érte.  Anyai 
gondoskodása  sok  unalmas  órámba  került.  Tegnap 
reggel  is  nagy  predikácziót  tartott :  Légy  mindenki- 
vel nyájas  —  mondta.  —  De  ?  —  tettem  hozzá  ne- 
vetve. —  No  igen,  légy  taitózkodó  a  schmudlival 
(jő  a  schmudli  magyarázata.  Istenem  hányadszor; 
kik  nincsenek  egészen   benn,  kiket  csak  úgy  a  nagy 


estélyekrc  hívunk,  a  noblcssc  de  robc,  azok,  kiknek 
nincs  censusok  s  mégis  a  feleségeikkel  meg  (sőt!) 
lányaikkal  jönnek  báljainkba,  stb.  stb.).  Aztán  kik- 
kel még  nem?  —  folytattam  ártatlan  arczczal  be- 
ugratva a  mamát.  A  tánczosokkal,  kiket  csak  ágyu- 
tölteléknek  hívunk  meg.  Ezekkel  legfeljebb  tour 
tánczot  szabad  járnod.  Tudom.  Csend.  Mama  foly- 
tatja, meg  a  kisebb  partiekkal,  ámbár  ezekkel  igen 
nyájas  lehetsz  akkor,  ha  az  tííeíő  feltűnik  a  láthatá- 
ron. Ezzel  izgatod.  Nos,  az  illető  feltűnt. 

íme  az  illető:  Bálványosy  Sándor  gróf  cs.  kir. 
kamarás  (hozzá  teszem,  mintha  —  mama  mondaná  — 
a  gentryhez  tartozna,  ezek  mindig  accolirozzák),  hat 
láb  magas  (az  anyja  angol  volt  —  Lady  Sarah  Spen- 
cer),  olaj-barna  arozbőr  (Indiába  járt,  ott  sült  le 
végleg  —  ezt  különben  nem  szeretem),  szürke  sze- 
mek, sötét  haj,  deresedő  szakái  (hegybe  vágva)  s 
hosszú,  kissé  túlhosszu  bajusz.  Egy  méter  széles 
vállak,  hatalmas  mellkas,  hosszú,  nagy  lábak  (de  kes- 
kenyek) s  kezek.  Hangja  mély,  tudom,  mert  most 
mindenki  énekel.  (Hangját  szeretem  még  legjobban.) 
Foglalkozása:  a  Bálványosy  család  ifjabb  ágának,  a 
grófinak  feje.  Kora  40  év  (kissé  vén,  no  de  mind- 
egy). Tud  hajtani,  kitűnő  vadász  (hat  tigrist  lőtt 
Indiában),  volt  azt  hiszem  mindenütt.  Fbg  utaz- 
tatni, —  mondja  mamám  —  mert  anyja  angol  volt, 
s  unja  magát.  De  tán  ez  nem  is  igaz,  ezt  mama  csak 
azért  tette  hozzá,  hogy  érdeklődjem  iránta.  Nos  én 
érdeklődöm.  Investigátiómmal  kiderítettem,  hogy 
250  ezer  forint  évi  jövedelme  van  tisztán.  Ezzel  — 
az   én    35    ezremet    hozzácsatolva  —  megélhetünk 


Belényesy  Mária  grófnő. 


Justh:  A  pénz  legendája. 
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Mint  a  mama  nevetve  hozzá  tette,  telik  lámpaolajra. 
Ha  férjhez  mész,  majd  minden  este  minden  salon- 
ban  fog  égni  a  lámpa.  Hát  ha  telik  olajra,  hozzá 
megyek.  Bastal 

Budapest,  május  4-én 

Tegnap  a  casinóban  mulattunk.  A  czigány  húzta, 
csak  1  2-en  voltunk.  Very  select.  Papa  adta  az  ebé- 
det, elég  jó  volt.  Bár,  tudja  az  Isten,  de  a  mi  tót 
szakácsunk  jobban  főz,  mint  az  a  hires  franczia. 
A  kis  barna  salonban  ettünk.  A  Bálványosy-család 
volt  még  meghiva,  Sándor  nénje,  az  öreg  berezegné, 
ki  olyanokat  mond,  hogy  az  ebédeknél  minden  fiatal 
lányt  hatodik  helyre  ültetnek  tőle,  hogy  ne  hallják, 
mit  beszél.  Azt  mondják,  Mária  Teréziára  hasonlít. 
Vele  volt  két  kiállhatatlan  fia.  Igazi  majmok.  Milyen 
szerencsém  van,  hogy  papáék  nem  akarnak  hozzájuk 
kényszeríteni.  No  már  az  egyikhez,  t.  i.  ahhoz,  a 
ki  berezeg  s  a  család  feje.  Szerencsémre  csak  un- 
mittelbar  leányt  vehet  el,  ez  benne  van  a  majorá- 
tusi  levélben.  S  az  ilyen  szegény  magyar  comtesse 
nem  elég  neki.  Bécsből  kell  házasodnia-  Egyáltalán 
hiba  van  a  családfánkon,  mama  sokszor  elpityergi. 
A  papa  egyik  anyai  őse  fakereskedő  volt,  s  aztán 
báróságot  kapott  s  egy  megyét.  De  ezt  a  foltot  már 
eltöröltük  s  jogtalanul  bár,  de  ő  is  udvarképes  és 
k.  u.  k.  kámmerer.  De  —  igaz  a,  az  estéről  ?  Volt 
még  ott  egy  álmos  kinézésű,  hosszú  hajú  fiatal  em- 
ber, Vezekényi  Elek.  A  Vezekényinek  mondom, 
hosszú  haja  van,  sápadt  fakó  szinű  képe,  nagy  kék 
szemei.  Most  ez  a  divat  külföldön,  mondta  az  öreg 
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hercíícgnc.  S  hosszú  előadást  tartott  arról,  hogy  a 
mai  asszonyoknak  miért  nem  kell  corset  s  a  fiatal 
uraink  miért  sápadtak  s  miért  szavalják  Baudelairc-t. 
Igaz,  ezt  az  utóbbi  poétát  susogva  ejtette  ki  —  nem 
nékem  való  olvasmány,  azt  mondta.  Megvettem,  de 
még  nem  volt  időm  elolvasni. 

«Les  fleurs  du  mal.»  Majd  Vezekényitől  meg- 
kérdem, minő.  Itt  még  a  Gyallay  Lőrincz,  ez  olyan 
tiszteletbeli  czigány.  Hosszú  nógatásra  kivette  a 
hegedűt  a  primás  kezéből  s  pri mázni  kezdett.  Szé- 
pen játszik.  No  de  elmondom,  még  kik  voltak  itt. 
A  Bajmóc^yné  férjével.  Igen  boldogtalan  asszony, 
a  mamája  rontotta  el,  azt  mondják,  s  most  már  se- 
hogyse  tud  boldogulni.  Most  olyan  aesthetical  mó- 
don mulatja  magát.  Nem  tudom,  miből  áll  ez  a 
mulatság.  Még  egy  asszony,  egy  özvegy  miniszterné, 
nem  egészen  copurlhic.  De  a  mama  ma  reggel  hivta 
meg  hamarjában,  mást  nem  mert  volna,  kisegítőnek. 
Mert  Bálványosy  Liza ...  a  gyönyörű  Liza!  lemon- 
dott. Nékem  a  családot  kellett  megnyernem.  Ez 
volt  esti  teendőm.  De  hát  jövendőbelim  mellettem 
ült,  avval  mulattam. 

Tegez Tegez,  nem  hiszem,  hogy  rokonok  len- 
nénk. De  úgy  illik  (ezt  a  papa  mondta  múltkor  neki), 
hogy  egy  Belényesy  s  egy  Bálványosy  rokonok  le- 
gyenek. Kimutatták,  hogy  mindketten  Stibor-i vadékok 
vagyunk.  A  Stibor  ivadéka  igen  furcsa  lélek.  A  saucc 
tartar-t  átnyújtva  (addig  hallgatott),  megszólal :  Mini 
(Mininek  nevez,  mintha  erre  feljogosítottam  volna; 
Mária  is  megtenné,  de  250,000  forintja  van  évente, 
gondoltam,  s  zsebre  raktam  a  Minit),  szereti  a  czi- 


gányt?  Ekkor  vettem  csak  észre,  hogy  a  hangja 
majd  csaknem  olyan  mély,  mint  a  bőgő  hangja.  Én 
kinyitottam  a  legyezőmet  s  mintha  igen  melegem 
lenne,  egyszer-kétszer  meglegyeztem  magamat,  majd 
becsukva  kissé  szemeimet :  igen,  elmerengtem.  S  tré- 
fán kivül  tetszett  a  muzsika,  új  nóta  volt  a  Czóbel 
AUnkától.  —  Látod  Mini,  ha  az  ember  messze- 
messze  országokba  jár,  akkor  sokszor  elgondol  arra 
a  perezre,  midőn  először  fogja  a  nótáját  hallani ! 
Az  nem  volt  új,  se  nem  valami  igen  érdekes  s  én 
mégis  behunytam  a  szemeimet  s  abbahagytam  a  tok 
á  la  tartar  felszelését  s  úgy  hallgattam.  Egyszerre 
csak  észreveszem  a  mamát,  ide  néz  s  érzem  a  szeme 
tüzének  változó  fényéből,  hogy  bátorít.  Nagyon  el- 
szégyeltem  magamat.  Ejha,  csak  tán  nem.  Józan 
fejjel  fogunk  csak  azért  is  leülni  a  Bálványosy  ifjabb 
ág  dominiumaiba.  —  Hogy  értem-e?  s  most  már 
komédiáztam.  Rövid  idő  multán  elfogyasztottam  a 
tok  á  la  tartar  szeletet. 

—  A/lidŐn  fenn  tanyáztam  a  Himalájában,  sok- 
szor elgondolkoztam  azon,  leszek-e  én  még  boldog 
valaha. 

—  Kin  áll,  ha  nem  rajtad,  —  mondtam  nevetve, 
de  —  hozzá  kell  tennem  —  ártatlan  arczczal. 

—  De  hát  a  boldogsághoz  kettő  kell. 

—  Hiszem . . .  Sándor,  de  furcsa  vagy,  hogy  azt 
te  mondod.  —  Az  öreg  Bálványosyné  minket  vizs- 
gált, láttam  s  ez  boszantott,  nem  akartam,  hogy  úgy 
nézzek  ki,  mintha  . . . 

Sándort  nevetésem,  úgy  látszik,  lehangolta.  Félre- 
értette intentióimat.  Titokban   végig   néztem  rajta. 


csak  olyan  igen  sötétbarna  ne  lenne.  Kicsit  vadócz- 
szerű,  ki  hinné,  hogy  anyja  angolnő  volt.  Másik 
szomszédomhoz,  Elekhez  fordultam. 

—  És  hát  igen  messze  járt? 

—  Messze  ?  mindenütt  ugyanaz !  —  volt  a  gyors, 
kissé  meglepő  válasz  ;  ez  a  fiu  bágyadt  és  kedvet- 
lennek látszott. 

—  Nem  hiszem,  lássa,  már  a  hajviselete  is  más, 
mint  nálunk.  —  Megjegyzésemet  elég  ostobának 
tartottam,  de  nem  akartam  semmikép  sem  belemé- 
lyedni a  társalgásba. 

—  Az  más,  hosszú  a  hajam,  mert  utálok  fodrász- 
hoz járni. 

—  Akár  csak  én  —  szólott  bele  Sándor  a  maga 
mély  hangján  —  és  Elek,  hogyan  áll  Parisban  a 
világ? 

—  A  moulin  rouge  kereke  forog,  az  anarchisták 
szabadon  sétálnak  s  a  Bougival  Grenouilliérejének 
évadja  is  elkezdődik  nemsokára. 

A  két  ember  összenevetett. 

A  Sándor  nevetését  jobb  szerettem,  melegebb, 
férfiasabb.  Eleké  metszett,  de  azért  hozzá  fordul- 
tam, szája  ize  szerint  akartam  beszélni,  hisz  rokona 
s  legjobb  barátja  Sándornak. 

—  Olvas  sokat? 

—  Miért  olvasnék,  oly  ritka  a  jó  könyv.  Nézek, 
Iátok  s  ez  elég. 

—  Ugyan  ne  affektálj  —  rikácsolt  Niki  az  asztal 
túloldaláról,  —  a  múltkor  is,  hogy  táskádat  kipakol- 
tad, lo  kötet  könyv  volt  benne,  meg  egy  hálóvánkos. 
Azzal  érkezett  meg  Londonból. 


— -  VoJt  más  táskám  is,  Niki !  —  nevetett  Elek. 

—  Reménylem  —  tettem  hozzá  okos  arczcísal.  — 
És  mondja,  mik  voltak  azok  a  könyvek? 

—  Én  tudom,  —  mondta  Sándor,  —  az  Elekis- 
mus  kátéi,  egy  Baudelaire  (már  megint  Baudelaire!), 
egy  Huysmans,  pár  Zola  (pfui,  mondtam  s  még  job- 
ban figyeltem  rá,  mit  mond),  Berge,  Rollinat  (meg- 
jegyeztem mind,  ha  a  komornával  kimegyek,  titok- 
ban egyenként  megveszem). 

—  Ugyan  hagyd  el,  én  már  jó  ideje,  hogy  semmit 
sem  olvasok. 

—  Akár  mint  Loti  —  tette  hozzá  Sándor. 

—  Az  ám. 

— ^  Mondja  maga,  úgylátszik,  rá  ért  az  olvasásra 
is  messzi  útjain. 

—  Nem  igen.  De  egy-két  könyvet  csak  elolvastam. 

—  Ugyan  hagyjátok  a  sok  könyvet  —  s  Bálványosy 
berezegné  egy  bécsi  dalt  rendelt  a  czigánynál.  El- 
hallgattunk. Sándor  mintha  hozzá  ért  volna  kezem- 
hez .  . .  Pedig  igen  széjjel  ültünk.  Nem  mertem  rá 
nézni,  pedig  úgy  szerettem  volna.  Hogy  lehet  az, 
ha  valaki  az  emberbe  szerelmes?  Milyen  arczot  vág- 
hat. Vigyázva,  óvatosan,  mintha  az  asztal  túl  végén 
keresnék  valamit,  feltekintettem;  tekintetünk  talál- 
kozott. Egyik  szemével  mintha  végig  simított  volna — 
lágyan.  Furcsa,  hát  ez  az  ?  Olyan  különös  volt,  mikor 
aztán  egy  óra  multán  a  karjai  között  találtam  maga- 
mat a  keringő  hangjánál.  Úgy  éreztem,  erős  karjai 
vannak,  meleg  lehellete  is  közel  járt  az  arczomhoz. 
Furcsa !  eddig  még  táncz  közben  nem  vettem  észre, 
hogy  ez  így  szokott  lenni. 
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Később  igen  meleg  lett,  kinyitották  az  ablakot,  a 
hatvani-utcza  járókelői  megálltak  bebámulni.  Úgy 
éreztem,  hogy  büszke  vagyok,  hogy  az  ő  (ő-nek  ne- 
veztem, diadal  —  még  belészeretek  I)  karján  járom 
a  csárdást. 

Reggel  6-kor  párbeszéd  a  kocsiban. 

Mamám  (nagyokat  ásít,  de  azért  kinyögi) :  Nos, 
hogy  vagytok? 

Én  (kissé  ártatlanul)  :  Kivel  ? 

Mamám  (idegességében  felocsúdva) :  Ugyan  ne 
affektálj.  Hát  Sándorral. 

in :  Jól  tánczol,  erős  karjai  vannak  (no  ez  igaz 
is),  szépen  tud  nézni. 

Mamám :  Ugyan  őrült  leány,  hát  nem  látod,  hogy 
azért  néz  szépen,  mert  beléd  szeretett. 

Én  (de  ezt  már  csak  gondolom) :  Hát  a  ki  szerel- 
mes, az  mind  ilyen  szépen  néz?  Kár! 


1890  május  6-án. 

Az  első  versenyre!  A  Sándor  meghitt  engemet, 
a  mamát,  Bálványosy  herczegnét  s  Nikit,  és  Stap- 
szit  (a  két  fiút)  a  coachára.  Persze  én  ültem  fenn  a 
bakon.  De  leirom  toilettemet.  Igen  szép  voltam. 
Halvány  arczomhoz,  sötétkék  szemeimhez,  ében- 
fekete simára  fésült  hajamhoz,  igen  jól  állt  elefánt- 
csont selyem,  sima  toilettem  szürkéskék  széles  sza- 
lagokkal. Fejemen  óriási  szürkéskék  kalap,  rajta 
halvány  csipkefátyol  lebegett,  a  mely  egészen  be- 
borította. 

A  mint  felültem  a  bakra,  úgy  éreztem,  hogy  végre 
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is  csak  uralkodni  születtem,  s  bolond  volnék,  ha  el- 
mulasztanám a  jó  alkalmat  és  hozzá  nem  mennék 
ehhez  a  250,000  forint  évi  jövedelemhez,  a  melynek 
Bálványosy  Sándor  a  neve.  Végre  is  es  ist  gar  nicht 
ohne  egy  nagy,  hatalmas  angol  négyes  kocsisa  mel- 
lett ülni  fenn  egy  20,000  franc  értékű  coach  bakján, 
végig  robogni  trombitaszó  mellett  az  Andrássy- 
úton  s  érezni,  hogy  most  mind  e  bámészkodó  ezer 
és  ezer  ember  az  én  kicsinységemmel  foglalkozik. 
Mamának  mindig  igaza  van.  Sándor  kitett  magáért. 
Igazán  bámulatos  kocsis,  nem  lennék  apám  leánya 
(pedig  erről  bizonyos  vagyok,  mama  csúnya  volt  s 
csak  pénzeért  vette  el  a  papa),  ha  büszke  nem  let- 
tem volna  reá.  Elragadó  merészséggel  hajtott  ki  a 
verseny  végén,  a  kocsik  tömkelegéből  s  oly  nyugod- 
tan és  minden  henczegés  nélkül,  hogy  meglepett. 
Ebben  angol,  s  eddig  ezzel  a  tulajdonával  imponál 
nekem  legjobban.  Mi  —  mind  egész  családunk,  iste- 
nem hányan  a  « mienk*  közül,  csak  szédelgünk.  Ru- 
hám igen  szép  volt,  a  mama  azt  anzágolta  "Worth- 
tól  való;  szó  sem  igaz,  a  kis  szabó  fabrikálta  az  én 
rajzaim  után  (ezért  fizetett  mama  5  frtot  annak  a 
boglyas  festő-művésznek,  hogy  tehetségeimet  erre 
használjam  fel !)  a  korona-utczában  lakik,  hátul  az 
udvaron.  A  nagy  ezüst  tálakat,  a  melyekről  papa 
legendákat  mesél,  a  Link  csinálta,  újak.  A  Belényesi 
ős  galleriát  Bécsben  festettük  egy  zugfestővel.  Nem 
azért  mintha  nem  lenne  —  van  tán  36  —  (az  igaz, 
hogy  köztük  —  a  fakereskedő  is),  de  hát  ezt  szem- 
mel láthatólag  produkálni  is  kellett.  (A  mama  mindig 
bécsi  rokonairól  beszél,  kik  nem  akarták  a  papát  te- 
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gezni  s  rokonnak  elismerni.)  Ez  mind  schwindJi.  És 
Sándorban  ebből  semmi  sincs,  úgy  él,  mint  a  hogy 
hajt,  becsületesen.  Ezért  szerettem  volna  megszorí- 
tani a  kezét.  De  hát  ez  avance  lett  volna,  már  pe- 
dig . . .  no,  de  hiszen  a  mama  a  papát  is  megfogta  a 
maga  idején,  én  meg  a  tanítványa  volnék. 

A  hogy  a  házunk  elé  ért  a  coach,  a  Sándor  fel- 
állott, egy  félkarjára  vett,  úgy  emelt  le.  Furcsa,  e 
perczben  szinte  kicsinynek  éreztem  magamat  —  én, 
Mab  királynői 

¥ 

Május  9-én. 

Igen,  megkért.  A  dolog  így  történt.  Lini  tantc- 
nál  voltunk  teán.  ö  (hát  legyen  ő,  Sándor)  csak 
későn  jött.  Ez  izgatott,  nem  mintha  tetszett  volna 
nekem,  hiszen  jól  nevelt  leány  vagyok  s  tudom,  mi 
a  kötelességem.  Kötél ességtudóan  vártam  annak  jö- 
vetelét, kit  nekem  a  sors  —  és  édes  szülőim  szántak, 

A  Bálványosy  Niki  mulattatott.  Nem,  már  sokat 
tudok,  nem  is  vagyok  valami  prűd  kisasszony  (ma 
az  ember  nem  prűd),  de  azért  mégis  azt  találtam, 
hogy  a  Niki  ostoba  és  szemtelen  is,  és  . . .  no  de 
nem  tehettem  semmit.  Hisz  ő  a  Bálványosy  herczeg, 
jövendőbeli  családom  feje  —  ki  csak  unmittelbar 
kisasszonyt  vehet  el.  Hátrább  az  agarakkal,  meg  kell 
húznod  magad,  a  1 7-ik  században  volt  egy  ősapád,  — 
gondoltam  ^ —  ki  nem  « született*  s  még  orrod  alá 
kenhetné.  (Bécsben  mindenki  emlegeti,  én  ott  lehe- 
tetlen lennék  —  legalább  mint  komolyan  számba- 
vehető leány.)  Így  hát  mosolyogtam  a  Niki  ostoba- 
ságán. 
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Istenem  és  milyen  szépen !  Szemben  velem  volt 
egy  tükör,  azzal  mulattam  magamat,  hogy  milyen 
szépen  tudok  én  mosolyogni,  még  taktusra  is.  El- 
pazarolni ezt  a  mosolyt  ennek  a  tökfilkónak.  No 
de  legalább  szép  voltam  e  perczben.  A  várakozás 
kissé  pirosabbra  « hangolta »  arczomat,  ez  jól  áll. 
Belépett.  Egyenesen  oda  jött  hozzám,  s  aztán  oda 
szólt  Nikihez : 

—  Menj  egy  perezre  át  a  szürke  szalonba.  Mini- 
vel fontos  beszélgetésem  lesz. 

Én  tudtam,  mire  czéloz.  Kinyitottam  legyezőmet 
(ezzel  mi  mindig  a  várakozást,  csudálkozást  jelez- 
zük), s  ártatlan  arczczal,  kissé  mosolyogva  (mert 
mondom,  mosolyom  jól  áll),  bámulva  néztem  reá. 
Niki  még  egy  vicczet  szalasztott  ki  száján  —  s 
egyedül  hagyott  jövendőbeli  urammal. 

—  Mini,  mondta  mély  hangján  —  maga  tudja 
(«magázott»  jó  jel),  miért  jöttem  Pestre? 

Én  a  legyezőmet  becsuktam  s  elpirultam.  Láttam 
ezt  is  a  szemben  levő  tükörben. 

—  Sejtem,  —  mondtam  susogva  szintelen  hangon. 

—  Lássa  —  mondta  a  férfi,  mert  éreztem,  e  percz- 
ben áll  előttem  az  első  férfi  —  első  percztől  fogva 
szerettem  s  nem  tudok,  nem  akarok  várni.  Mondja  — 
s  kezemet  nyugodtan  kezébe  vette  s  rám  nézett,  — 
rám  bizza  jövendő  életét? 

Megint  oly  csudálatos  szépen  nézett  reám.  Hát 
minden  szerelmes  így  nézne? 

—  Sándor  —  mondtam  —  hisz  alig  ismerem.  — 
Mini  —  ez  ügyes  volt,  sikerült  e  perczben  igazat 
mondani  s  azért  bátorítani  —  erőt  adni  néki,  mama 

jufth :  A  péne  legcndáJK.  S 


meg  lesz  elégedve  velem,  gondoltam,  de  —  keze- 
met kezében  hagytam. 

—  Lássa,  én  egyszerű  ember  vagyok,  de  kezem 
s  szivem  a  magáé  lesz.  Legyen  feleségem. 

Én  igazán  mélyen  elpirultam,  de  hogyne,  ha  egy 
férfi  olyan  igen  közel  ül  az  emberhez.  Viszonoztam 
kézszorítását. 

így  jegyeztem  el  magamat  vele,  igen,  Sándorral. 

Május    13-án. 

Piknik  a  budai  hegyekben.  Mi  mint  jegyesek. 
Igen  szép  látványosság  volt.  Lánytársaim  (Pesten  a 
kisasszonyok  nem  mennek  férjhez)  sárgák  lettek  az 
irigységtől,  a  mint  a  250,000  forint  évi  jövedelem 
karján  végig  lépegettem  a  «Szép  juhásznéw  ter- 
mében. 

Az  épület  előtt  a  gyepen  sok  bolondságot  követ- 
tünk el.  Az  urak  zsákban  versenyeztek,  aztán  lab- 
dáztunk. Végre  mi  leányok  futottunk  versenyt.  Én 
lettem  az  első,  mert  szerencsém  (majd  csak  hogy 
nem  « boldogságot))  irtam,  nem,  ez  még  nem  az) 
szárnyakat  növesztett  nékem.  Azt  hittem  repülök. 
Sándor  aggodalmas  arczczal  látott  a  hegynek  futni. 
Beczézgetett,  dajkált  versenyem  után.  Én  az  ezüst 
tárczát  (ez  volt  a  díj,  Stefanie  adta,  hogy  beszélje- 
nek róla)  néki  ajándékoztam.  Ő  kezemet  megcsó- 
kolta —  ez  volt  az  első  kézcsók,  a  melyet  életem- 
ben kaptam.  Nem  égetett.  Azt  hittem,  más  lesz. 
Erre  elmentünk  járni,  elszöktünk  tőlük. 

Ez   pedig,   igen   könnyelmű   dolog  volt,    mondta 


mama,  hátha  az  egész  házasság  valamikcp  nem  jő 
Jetre,  ez  a  magányos  séta  nagyon  kompromittálna. 
Mamának  igaza  volt,  de  —  nékem  is. 

Mentünk,  mentünk.  Egyszerre  egy  tisztásra  érve, 
Sándor  megragadja  fejemet  s  oda  szorítja  a  mellé- 
hez. Istenem,  de  furcsa  volt,  éreztem  a  mellényén 
keresztül  a  szive  dobogását,  hevesen  dobogott  — 
úgy  mint  a  lázas  emberé.  Hát  értem!  Milyen  külö- 
nös ez  a  szív,  ez  engem  szeret,  ennek  én  vagyok  a 
világ  közepe,  ez  a  nagy  ember  értem  bele  ugrana 
a  tűzbe,  mindez  itt  körültünk  mit  sem  érne  nélkü- 
lem néki. 

—  Én  vagyok  hát  néked  minden?  szerettem  volna 
kérdeni  tőle,  de  nem  tudtam  semmit  sem  mondani. 
Ügy  éreztem,  a  virágok  igen  erősen  illatoznak  e 
perczben  s  amazoknak  a  lármájuk  igen  hiába  való. 
A  leányok  közül  csak  én  diadalmaskodtam.  —  Sán- 
dor —  suttogtam,  és  ő  azt  hitte,  szerelem  beszélt. 
Oh  nagy  férfi,  hát  egy  ilyen  kis  parányi  asszonyka 
túl  jár  az  eszeden.  De  túl  járt-e?  Ó  vele  tisztában 
vagyok,  de  magammal  ?  ez  a  bökkenő.  Mintha  bi- 
zony az  én  szivem  lépést  doboghatna  azzal  a  másik 
nagy  szívvel.  Mini !  vigyázz  magadra.  Csak  nem  lesz 
a  vőlegényedbe  szerelmes.  Mama  szava  a  szivembe 
zeng,  s  e  perczben  nevetni  szeretnék  magam  felett, 
hogy  az  a  szép  tájkép,  meg  az  a  nagy  férfi 

Május   i6-án. 

Ma  összegyűlt  a  két  család,  illetőleg  Sándor, 
(hisz  szegény  feje  magányos  tulajdonosa,  no  de  az 


összeget  nem  említem  fel,  mert  már  sok  is  lesz!) 
és  a  papáék. 

A  kis  dohányzóba  mentünk,  itt  a  papának  összes 
trófeái,  itt  legerősebbnek  érzi  magát  a  mamával 
szemben.  Itt  a  «Bájos»  bronzszobra,  itt  néhány  más 
diadalának  emléke.  Itt  az  az  álló  ezüst  óra,  a  melyet 
egy  a  Pauline  herczegnénél  tartott  privát  matchon 
nyert,  erre  legbüszkébb,  mert  ezt  a  berezegné  saját- 
kezüleg  adta  át  neki.  Hát  ide  gyűltünk  össze.  Papa 
beleült  egy  nagy  karos  székbe  a  kandalló  baloldalán, 
Sándort  a  főhelyre  hagyta  ülni.  Mama  a  kandalló- 
val szemben  levő  kis  kanapén.  Én,  egy  kis  puffon, 
mint  szerény  leányhoz  illik,  kit  épp  csak  hogy  be- 
bocsájtanak  e  fontos  gyűlésre,  s  kinek  itt  sem  szava, 
sem  joga.  Papa  szólalt  meg  legelőbb.  Előre  bocsáj- 
tom,  hogy  papának  lehetetlen  hangja  van.  Magasan 
fenn  jár,  aztán  az  orrán  keresztül  beszél,  s  elnyújtja 
a  szavakat.  Ez  a  maga  idején  igen  divatos  volt.  Mi 
puristák  kezdünk  lenni  s  elég  tisztán  beszélünk. 

Nos,  eleinte  a  papa  vitte  a  szót.  Elmondta,  hogy 
az  ő  vagyonának  nagy  része  seniorátus,  hogy  vagyo- 
nának zöme  át  megy  a  család  egy  más  ágára,  ha 
meghal.  Hogy  annak  a  35  ezer  forintnak,  mit  én 
kapok,  kapitálisa  a  pusztahegyi  jószág  lenn  Cson- 
grádban, s  ez  a  mama  hozománya  volt.  Hogy  ezt  a 
birtokot,  a  hogy  férjhez  megyek,  megkapom,  mert 
ők  ketten  —  mama  meg  ő  —  elélnek  annak  a  ron- 
gyos senioratusnak  járulékából  is  (123  ezer  forint 
évi  jövedelem)  s  hogy  a  palota,  a  melyet  félre  rakott 
filléreikből  építettek,  az  enyém  lesz,  ha  meg . . . 

De  ezt  már  a  Sándor  nem  hagyta,  hogy  elmond- 
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ják.  Elmondta,  hogy  nem  pénzemért,  nem  palotáért, 
se  ezért,  se  azért  nem  vesz  el,  de  mert  szép  vagyok 
és  jó  (jó,  —  ez  nem  rossz !),  s  jövedelemre  neki 
nincs  szüksége,  ezt  tisztára  elkölthetem  s  ez  a  leá- 
nyunk hozománya  lesz.  (Hm,  leányunk,  az  ám,  még 
én  belőlem  is  lehet  leányos  mama,  igaz-e  Mini  ?) 
Az  ő  vagyona  majorátus,  jövedelme  —  nem,  nem 
írom  le.  Ügy  is  tudom  —  s  már  meguntam  ennek 
az  összegnek  még  a  chiflFre-jét  is.  Van  azonkivül 
egy  szabad  jószága  (erről  papáék  nem  is  tudtak)  s 
ezzel  rendelkezhet.  Köhécselés  a  kandalló  balján, 
mama  orrát  fújja.  A  birtok  ugyancsak  az  alföldön 
van  Békésben,  (hogy  lehet,  fejezte  ki  papa  arcza, 
hogy  én  erről  nem  tudok  semmit)  és  a  ti  puszta- 
hegyi birtokotokat  érinti.  A  múltkor  vettem,  akkor, 
mikor  tudtam,  hogy  lányotok  kezével  megtiszteltek. 
A  jövedelem  felét  se  bírtam  már  évek  óta  elkölteni, 
a  birtok  a  « Salamoni  uradalom ».  Papa  elhalványult, 
mama  piros  lett . . . 

—  Hogyan,  hát  megvetted,  hisz  egy  millió  száz- 
ötvenezer forintért  ajálgatták. 

—  Megvettem  egy  hét  előtt,  azonban  nem  akar- 
tam, hogy  tudjanak  róla  addig,  mig  el  nem  jegyez- 
tem Minit.  A  birtokot  néki  ajánlom  fel,  mint  nász- 
ajándékot, élete  végéig  használni  fogja,  még  ha 
özvegy  is  lenne,  azzal  a  feltétellel,  hogy  halála  után 
gyermekeink  egyenlően  osztakoznak  belőle.  Ha  gyer- 
mek nélkül  halnánk  el,  a  birtok  a  Bálványosyak  idő- 
sebb ágára  száll  .  . . 

Papa  elhűlt,  mamát  az  ájulás  környékezte,  csak 
én  bennem  volt  elég  izlés,  hogy  ne  mutassam,  a  mit 


érzek.  Én  közönyös  arczczal  felvettem  egy  ezüst  kést 
az  asztalról  s  a  flRevue  des  deux  Mondes))  egy  pél- 
dányát kezdtem  felvágni.  Azonban  titokban  bámul- 
tam ezt  az  embert.  Hát  ennyire  belém  bolondult. 
Ugyan  miért.  Szépségemért?  Hát  ez  elég.  Mert 
végre  is  van  elég  ítéletem  arra,  hogy  belássam,  mi- 
szerint nem  vagyok  jobb  a  többinél,  tán  okosabb  . . . 
nem,  mégis  okosabb  vagyok.  S  ez  is  erős  fegyver, 
mamának  igaza  van  . . . 

Aztán,  miután  láttam,  szüleim  oly  igen  parvenü 
módon  elhűlnek,  s  nem  tudnak  neki  mit  felelni,  én 
keltem  fel,  s  azt  mondtam  neki  úgy  hiszem,  a  mit 
kellett:  wSándor  köszönöm»,  kezet  nyújtva  neki, 
(•elfogadom  a  birtokot  jövendő  gyermekeink  nevé- 
ben. Meg  fogom  tudni  őrizni,  mint  a  nevünk  fényét, 
tisztaságát. »  Ez  frázis  volt,  de  éreztem,  neki  e  percz- 
ben  ezt  kellett  mondanom.  A  nagy  férfi  megszorí- 
totta megint  a  kezemet  s  a  szemembe  nézett. 

És  én  nékem  e  perczben, .  .  .  furcsa,  mikor  leirom 
ezeket  a  sorokat,  még  most  is,  nem  a  birtok,  sem  az 
ára,  hanem  az  az  egyik  lágyan  lecsukódó  szeme  van 
eszemben,  meg  az  az  erős  kéz,  a  melynek  szorítása 
melegebb  volt  sokkal  annál,  a  mit  mondott. 

Mini  tu  t'en  amourache ! 

Május   i8-in. 

Elhatározft/it   (én,  Sándor,  papa  és  mama) :   hogy 

az  esküvő  június   9-én   lesz.  Siettünk,  mert  Sándor 

úgy   akarja,    és  .  .  .  és   kivált   én.  Vágytam   már  rég 

valami  újra.  A  pestiek?  Ismerem  őket.  A  papát,  ma- 
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mát  ismerem  mint  a  zsebemet,  az  az  jobban,  mert 
hisz  e  percében  a  Baudelaire  egy  kis  bőrkötésű  pél- 
dányát rejtegetem  benne,  a  melyet  még  nem  olvas- 
hattam el.  Udvarlóim,  az  egy  Vezckényi  Eleket  ki- 
véve, mind  untatnak.  Ez  érdekel,  —  mint  az  a  ke- 
mény könyv  a  zsebemben,  a  melyet  nem  nyitottam 
még  ki.  De  hát  Elek  (valljuk  be,  hisz  egyedül  va- 
gyunk) sohasem  udvarolt  nékem.  Miért?  Az  igaz. 
Hisz  ez  szemtelenség.  Legyek  csak  asszony,  majd 
elforgatom  a  fejét.  Addig  úgyis  hiábavaló  mulatság 
lett  volna,  igen  kis  birtoka  lehet,  még  a  főrendiház- 
ban sincs  benn.  Ha  férjhez  megyek,  akkor ! . .  .  Mi- 
lyen érdekes  élet  lesz ! 

Június  7-én. 

Ma,  két  nappal  az  esküvőnk  előtt  Sándor  énekelt 
a  Teréz  néninél.  Milyen  csudálatos  hangja  van. 
Különös,  hogy  éneke  alatt  nem  ismertem  magamra. 
Mintha  egy  más  ülne  ott  s  hallgatná,  nem  én.  Mi 
lehet  ennek  az  oka.  Egész  este  hallgattam,  nem  volt 
kedvem  beszélni,  még  vele  se.  Pedig  aztán  odaült 
megint,  hozzám  közel,  éreztem  a  meleg  lehelletét, 
de  hogy  mit  beszélt,  nem  értettem.  Csak  a  hangját 
hallgattam.  Ez  így  tartott  egy  félóráig.  Aztán  úgy 
kezdtem  érezni,  hogy  nevetséges  leszek.  A/lintha  egy 
pár  ember  odafordult  volna  felénk  s  mosolyogni  kez- 
dett volna.  Nem,  nem.  Felkeltem,  megszorítottam 
kezét  (de  ezt  azok  nem  láthatták). 

—  Kissé  fáradt  vagyok,  haza  kell  mennem,  — 
mondtam  s  kény  szerit  ettem  a  mamát,  hogy  hagyja 
ott  a  bezigue  játszmát  s  vigyen  hazai 


Most  otthon  vagyok  s  még  hangja  folyton  a 
fülemben. 

Június  8-áa. 

Az  esküvő  előestéjén.  Nem  tudok  elaludni,  már 
lefeküdtem,  de  hát  itt  ülök  ismét  a  papir  előtt,  úgy 
érzem,  addig  nem  tudok  elaludni,  míg  benyomásai- 
mat le  nem  irtam.  A  brautsoiréen  gyönyörű  voltam. 
Fehér  nehéz  selyem  ruha  volt  rajtam,  a  hajam  simára 
lefésülve,  a  nyakamon  a  Bálványosy  hetedhét  ország- 
ban híres  tíz  sor  óriási  gyöngy.  Mindegyik  szeme 
akkora,  mint  egy  mogyoró,  mint  egy-egy  solitair 
foglalva.  Igen  halavány  voltam  s  fehér  nyakam  csak 
úgy,  mint  sápadt  arc^om,  elragadóan  rajzolódott  ki 
a  fehér  stükk  falon.  Éreztem,  olyan  vagyok,  mint 
egy  kép.  Sándor  mellettem  állott  s  ez  a  nagy  férfi 
remegett  az  izgatottságtól.  Én  soha  ilyen  erősnek 
nem  éreztem  magamat.  Határozottan  uralkodni  szü- 
lettem, rájövök.  Azaz  rájöttem  rég.  Már  kis  korom- 
ban dajkám  felett  uralkodtam,  majd  a  mamán,  majd 
a  nevelőnők  hadán,  végre  a  pesti  társaságon  .  .  . 
most  már  szélesebb  térr^  vágyunk.  S  mint  a  jó 
csataló  a  harcz  mezején  leghasználhatóbb,  így  va- 
gyok én  az  én  kis  benső  óraművemmel  is.  Ma  bá- 
mulatos ügyesen  viseltem  magamat,  meg  voltam 
magammal  elégedve.  Királynő  voltam.  De  bámula- 
tosan egyszerű  királynő,  kinek  nincs  semmiféle 
posera  szüksége,  hogy  az  legyen.  Minden  szóra 
feleltem  valamit,  azt,  a  mit  épp  felelnem  kellett. 
Sándor  hallgatott  s  némán  engem  csudált.  Hát  per- 
sze, ő  egész   életében    az   Indiákat,  Amerikát  járta. 


A  mama  karjaiba  vetettem  magamat. 


Justh:   A   pénz   legendája. 


7.6.   lap. 
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lovak  és  vadak  között  volt,  hogy  legyen  hát  oly 
biztos  fellépése,  mint  nekem,  ki  szinte  egy  udvari 
bálon  láttam  meg  a  napvilágot.  Ott  volt  az  estélyen 
Elek  is.  Furcsán  gratulált. 

Szemembe  nézett.  Nem  szeretem  halvány  tekin- 
tetét, a  mely  azért  annyira  metsz. 

—  Tehát  meglesz?  —  kérdé  s  nevetett. 
Sándor,  ki  félig  álomban,  valószinüleg  nem  értette 

meg,  mit  mond,  elragadtatva  rebegett  neki  valamit. 
Én  odanéztem  egyenesen  a  szeme  fehérébe. 

—  Miért  ne?  —  mondtam  s  azután  hirtelen:  — 
Gratulálj  hát. 

—  Örülök,  hogy  oly  közeli  rokonom  lettél  —  s 
megcsókolta  (minden  bevett  szokás  ellenére)  a  keze- 
met. Furcsa,  az  ajka  hideg  volt  s  mégis  úgy  érez- 
tem, még  a  sima  szarvasbőr  keztyűn  is  keresztül 
érzem,  mintha  csak  beleharapott  volna   a   kezembe. 

Szerelmes  belém  a  szegény. 

Mama  az  estély  után  igen  furcsa  volt.  Bejött  szo- 
bámba s  elkezdett  sirni. 

—  Mit  sir  mamám? 

—  Hisz  holnap  elhagysz  örökre. 

—  De  hiszen  visszajövünk  minden  évben  egyne- 
hány hónapra .  . .  (kicsibe  múlt,  hogy  hozzá  nem 
tettem,  a  palotába). 

—  Igen,  de  az  máskép  lesz,  akkor  például  nem 
jöhetek  be  hozzád  így  éjjel  .  . .  egy  pár  órára  .  .  . 

—  Miért  nem?  —  kérdtem. 

Anyám  jóizüen  mosolyogni  kezdett  s  aztán  (még 
könyes  szemmel)  felnevetett. 

—  Te  Mini  1 
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—  Nos? 

—  Tz  most  már  —  mondta  fcJtekintvc  rám  s  kissé 
kiegyenesedve  (azelőtt  egészen  össze  volt  szegény 
guborodva)  —  most  már  bele  is  szerethetsz  Sán- 
dorba, sőt  azt  tanácslom  neked,  hogy  szeress  belé, 
pour  de  bon !  most  már   nem   mehet   szét  a  dolog. 

Én  bevallom,  hogy  elpirultam. 

—  Tán  az  is  vagy  már  —  s  most  a  mama  heve- 
sen, melegen,  gyorsított  szóval  folytatta,  —  igazad 
van,  derék,  szép,  okos  ember.  Nem  épen  a  legoko- 
sabb ember  a  világon,  de  hát  a  papa  se  volt  az 
(tudom,  gondoltam)  és  igazán  fejedelmileg  tud  — 
szeretni  (a  salamoni  uradalomra  gondolt  az  én  édes 
szülőm).  Szeresd  őt  lelkedből,  légy  hűséges  felesége. 
Ámen. 

Én  a  mama  karjaiba  vetettem  magamat  és  soká 
sírtunk.  Én  az  idegességtől  vagy  mi,  hogy  a  mama 
miért,  azt  ő  tudja. 

Én,  mikor  elment,  lefeküdtem.  De  miért  is  kel- 
tem én  csak  fc],  miért  ültem  ide  a  papírlap  elé  ?  Sze- 
relmes vagyok  belé  vagy  mi  ?  Azaz  kell,  hogy  le- 
gyek. Szeretem,  igen  szeretem.  Hisz  bolond  lennék, 
mikor  ez  által  a  boldogság  kék  virágját  is  megfog- 
hatom. 

Belé  fogok  szeretni. 

Június  9-én. 
Esküvő  után  vagyunk.  Becsuktam  magam  után  az 
ajtót,  leeresztve  a  függöny.  Fejemen  még  a  myrtus- 
koszoru  —  2  óra  multán  útban  —  vele,  vele  egye- 
dül. ]gy  hát  ez  is  megvolt.  Szemben  velem  a  tükör. 
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Egészen  olyan  vagyok,  mint  voltam.  Hát  az  egész 
csak  ebből  állt? 

Pedig  milyen  rettenetes  nagy  dolgot  csapott  a  két 
család.  A  diszkocsi,  mely  vitt,  15  ezer  frtba  került, 
Bender  tervei  szerint  készült  Parisban.  Hét  dísz- 
kocsi volt,  3  Bálványosy  (egy  Sándoré,  egy  az  öreg 
herczegnéé,  egy  a  herczegéé  —  no  Nikié),  3  Belé- 
nyesy  és  egy  Gyallay.  A  múzeumtól  az  egyetem- 
térig minden  utcza  tele  emberrel. 

Az  egyetem  kápolnájában  volt  a  szertartás.  Én  a 
kocsiban  úgy  viselkedtem,  mint  egy  indiai  bálvány, 
meg  se  mozdultam  a  hosszú  fehér  fátyol  alatt.  Hisz 
az  egész  város  összegyűlt  engem  csodálni.  A  két  kis 
Gyallay-fiu  vitte  az  uszályomat,  ügyetlen  két  kamasz, 
nem  csak  az  uszályt,  de  őket  is  húznom  kellett  be- 
felé. Niki  és  Elek  vezetett  az  oltárhoz. 

A  násznagy,  az  öreg  Vezekényi  Stefi  délczegen 
lépegetett  előttem.  Jó  kedvében  volt,  én  nem  tudom 
miért,  de  az  esküvő  reám  mindig  úgy  hatott  eddig, 
mint  egy  temetés.  Ma  —  valamivel  közönyösebben 
vettem  a  dolgot. 


Letérdeltünk  a  piros  imazsámoly  előtt,  6  (ma  már 
csak  így  nevezem)  és  én.  Niki  a  bokrétámat  tartja, 
Elek  a  Sándor  díszkardját.  Igen,  e  perczben  néztem 
meg  először,  még  nem  láttam  díszmagyarban.  Ma 
igazán  szép  volt.  Olajbarna  bőréhez  jól  állt  a  kar- 
mazsin piros  díszruha  s  a  nehéz  egyszerű  aranyláncz 
ékszer,  a  melyet  a  Bálványosy  nemzetség  még  Rá- 
kóczi Ferencztől  örökölt.  —  A  nagy  ember  sírt. 
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Pfuj,  sírt.  Mind  a  két  nagy  szürke  szeme  tele 
volt  könynyel.  Mit  siratott.  Öt  magát,  engem?  Vagy 
örömkö nyéket.  Oh  én  az  örömköny ékben  nem  hi- 
szek. Ez  elrontotta  egész  hangulatomat.  Az  én 
vőlegényem  ne  sírjon!  Oly  ingerült  voltam,  hogy  a 
bibornok-érsek  kérdéseire  határozottan  éles  hangon 
feleltem.  Aztán  észrevéve  magamat,  lehajtottam  fe- 
jemet s  hálaimát  rebegtem  el.  Mert  hisz  vegyük 
akárhogy  a  dolgot,  szerencsésnek  vagyok  mondható. 
Jóformán  csak  magamtól  függ,  hogy  boldog  is  legyek. 
Mert  azt  mondják,  a  boldogsághoz  szerelem  is 
szükségeltetik.  Mamának  igaza  van,  —  bele  fogok 
férjembe  szeretni. 

Esküvő  után,  midőn  az  orgona  megszólalt ...  le- 
írjam ?  Éreztem,  két  köny csepp  villant  meg  a  szem- 
pilláimon. Miért?  Sem  akkor,  sem  most  nem  tudok 
rá  feleletet  adni.  A  férjem  karjára  támaszkodtam  és 
e  perczben  (milyen  furcsa)  olyan  gyengének  éreztem 
magamat  (én,  a  ki  végre  's  diadalmaskodtam)  s  oly 
jól  esett,  hogy  a  férjem  karja  oly  erős. 

Az  utczára  vezető  lépcsőkön  egy  perezre  feltekin- 
tettem, tengernyi  néptömeg  szemünk  előtt  —  min- 
den arczon  bámulat. 

A  könycseppek  határozottan  jól  álltak  nékem. 
De  —  végezzünk,  egy  félóra  s  a  dejeuner  —  de 
igaz  az.  Milyen  szép  volt  Sándortól,  az  én  jószá- 
gomra megyünk  a  mézeshetekre  (de  csúnya  szó,  ki 
nem  állhattam  soha  a  mézet)  azt  mondja  azért,  hogy 
a  szomszédos  salamoni  építkezésekre  felügyelhessünk. 
Ügy  látszik,  Sándor  nem  szereti  a  bálványosi  várat. 
De  hogy  is  szeretné,  midőn   csak   egy   harmada   az 
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övé  —  két  harmadában  az  öreg  douari^rc  herczcgné 
lakik  két  ostoba  fiával.  Még  képesek  lennének  nékem 
a  mézeshetek  alatt  is  udvarolni ! 

De  még  valami.  A  mint  az  oltár  elé  mentünk 
volna,  az  egyik  vőfélyemnek,  Eleknek  reszketett  a 
keze.  Nem  tudom  miért.  Lopva  ránéztem,  halott- 
halvány volt,  akár  csak  mint  a  jó  menyasszonyok. 
Szegény  fiúi 

A  komorna  kopog  —  holnap  !  Pá . . .  mademoiselle 
Mini,  pá  .  .  . 

¥ 

Pusztahegy,  június    lo-én. 

Istenem,  milyen  unalmas  volt  ez  a  reggeli.  A  bi- 
bornok  egy  félóráig  beszélt,  minden  létező  földi  s 
égi  javat  összehordott  s  mind  feltálalta  nékünk. 
Aztán  a  papa  felelt,  még  pedig  ha  a  papa  egy  toastra 
felel  —  c'  est  longue  1  Majd  a  Niki  —  egy  vicczes 
toastot  eresztett  meg,  de  olyat  hogy  nyoszoló  lányaim 
mind  belé  pirultak,  olyan  borsos  volt.  Aztán  Elek  — 
remegett  a  hangja  s  a  szemei  villogtak.  Határozottan 
nem  tud  a  narancsvirágaimtól  nyugodni,  azt  boly- 
gatta most  is  ...  .  Alig  érezhető  illat  áradt  ki  a 
narancsvirágokból  a  mint  hozzá  nyúlt,  s  ez  az  il-r 
lat  ...  a  fejembe  szállt. 

Egy  pohár  pezsgőt  is  kiittam. 

Aztán  elutaztunk.  Sírás,  (s  igen  tarka  toilettek) 
az  indóházban.  Mi  ketten  kiálltunk  a  vaggon  abla- 
kába s  megmutatjuk  magunkat.  Bókok,  frázisok  s 
ismét  könyek.  Egy  fütty  ...  s  mi  úton. 

Külön  szakaszunk  van.  Én,  a  hogy  a  vonat  kiro- 
bogott  az   állomásról,  a  salonba  vonulok,  a  meghm- 
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totíság  ürügye  alatt.  Gondolkozom:  hogy  lesz.  Mit 
mond  majd  ő,  s  mit  felelek  én.  Vagy  öt  perez  eltel- 
tével kopog.  Beeresztem.  Leül  szembe  velem  s  nem 
szól,  nem  is  csókol  meg  (milyen  banális  lett  volna, 
ha  megteszi,  akár  csak  az  enfin  seul-ön),  hanem 
megfogja  két  kezemet,  kissé  előre  hajol  s  szembe 
néz  velem.  Hát  tudja  így,  hogy  mindennek  ellene 
tudnék  állani,  csak  a  két  szemének  nem?  Szemembe 
néz,  és  én,  ostoba  gyermekleány,  tudja  isten,  hogy 
történt,  szégyellem  leírni,  egyszerre  elkezdek  sírni, 
odavetem  magamat  a  mellére,  és  sírok,  sírok.  Mit, 
miért?  Eh,  ostobaság! 

Este  érünk  a  pusztahegyi  állomásra.  Én  még 
sohasem  voltam  itt.  Előbb  végig  kocsiztunk  a  falun, 
a  falu  végén  van  a  hosszú  ház,  a  hol  a  nyarat  tölt- 
jük. Este  nem  láttam  az  egészből  semmit.  A  házat 
papáék  úgy  hagyták,  mint  a  hogy  azt  még  a  nagy- 
papa lakta.  Empire  bútorok  (kedves,  szép,  merev 
lények,  mily  illedelemtudólag  tekintettek  reánk!) 
nagy  tágas  szobák,  becsületes  szép,  virágos  tapéták- 
kal. A  közepén  óriási  « palota »  nagy  családi  képekkel, 
tele  selyem  szövettel  áthúzott  bútorokkal,  innen  kilá- 
tás .. .  Sándor  járt  itt  a  múlt  héten,  tudta  mit  kell 
megmutatni.  Megmutatta  a  holdvilágot.  Ezt  már 
ismertem  .  . .  Vacsora  igen  jó  volt,  a  Sándor  franczia 
szakácsa  főzte,  ma  tudtam  meg,  hogy  mindenüvé 
elviszi  magával.  Hej,  mennyit  dicsekedne  ezzel  más 
emberfia  Pesten!  Vacsora  után  karonfogott,  végig 
mentünk  a  házon.  Vagy  húsz  szoba  egy  sorban. 
Mind  empire  ízlésben   bútorozva,    illedelemtudólag 
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többesszám.  Sándor  a  mint  kiejtette,  kezet  csókolt 
nekem,  nini,  az  ő  keze  is  remegett,  mint  az  esküvőn 
az  Eleké.  Milyen  gyengék  a  férfiak! 

Lemegyünk  a  ház  előtti  nagy  terrassera,  innen 
kilátás  a  Körösre.  A  kastély  terrassera  építve,  úgy 
hogy  az  ember  lábai  előtt  ezer  tamariska  körül  a 
Kőrös  habjai.  Ez  szép,  meg  szép  a  messze  messze 
elterülő  füzesek  s  amott  a  Katinka-liget  (mama  után 
nevezték  el).  A  nagypapa  ültette  még,  mert  itt  a 
városban  nem  volt  csak  kis  kertre  hely. 

Bejárjuk  a  ház  tájékát,  így  egy  egész  az,  amott 
egy  csomó  hársfa,  közbe  egy  pár  lugas.  « Elférünk 
itt  ketten »,  mondja  a  Sándor,  s  én  hiszek  neki. 


Június    i8-án. 

Nini,  már  egy  hete  nem  írtam  naplót.  Hát  boldog 
volnék,  vagy  mi?  Mert  hisz  azt  mondják,  a  boldog 
embereknek  nincs  históriájuk.  Mama  szavai  sokszor 
eszembe  voltak,  szeresd  meg  őt,  most  már  lehet. 
És  igyekszem  is.  Minden  szavát,  mit  mond,  latolga- 
tom, s  örülök,  ha  mélyebb  értelmére  lelek.  Azóta 
hogy  férjem,  mintha  nyert  és  vesztett  volna.  Nyert 
abban,  hogy  nem  társas  lény  s  így,  kettesben  nyer. 
Jobban  áll  neki  a  vadászkalap  mint  a  czilinder. 
S  lovagló-csizmában  könnyebben  mozog,  mint  lak- 
czipőben  a  bálon.  Veszített  azzal,  s  ez  az,  a  mire 
nem  tudnék  feleletet  adni.  Azt  hiszem  azzal,  hogy 
belé  akarok  szeretni.  S  így  most  szigorúbban  kriti- 
zálom, mint  azelőtt.  Tán  magasabb  mértéket  is  alkal- 
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mázok  vele  szemben.  Ha  elfelejtkeznék  magamról . . . 
akkor  máskép  lenne.  Ma  a  Katinka-ligetben  pár  szép 
órát  töltöttünk.  Ő  hajtott  s  én  mellette  ültem.  Ezt 
nagyon  szeretem.  Ilyenkor  jól  esik  annak  a  tudata, 
hogy  végre  is  csak  gyenge  nő  vagyok  s  van,  a  ki 
megvédelmezzen.  A  liget  igen  szép,  végig  nyúlik  a 
Körös  partján.  Nagy  nagy  füzesek  rá  dőlnek  a  vizre, 
hatalmas  óriási  nyárfák,  tölgyfák  csoportja,  kissé  bel- 
jebb nagy,  messze  elterülő  tisztás,  a  melyet  a  fehér 
színű  nyírfák  csinosan  vesznek  körül.  Egy  nagy 
tölgyfánál  a  tisztás  túloldalán  leszálltunk  a  kocsiról, 
a  kocsis  félre  állott.  S  mi  egyedül  maradtunk.  Milyen 
különös  még  is  egy  asszony  sorsa.  Felnevelik  i8 — 20 
éven  keresztül,  úgy  hogy  egy  férfivel  jóformán  egyse- 
dül három  szót  nem  válthat,  fel  úgy,  hogy  a  mi 
érdekes  van  az  életben,  azt  mind  suttyómba  tudhatja 
meg  csak,  aztán  —  kilökik  egy  férfivel  a  nagy  világba. 
Boldogulj  hát,  ha  tudsz.  Küzdj  meg  az  élettel,  a 
melyet  nem  ismersz.  Mert  hát  én  magam  is  mit 
tudok?  A  társaságot  szegről  végre  ismerem.  Tudom 
mindegyik  csinját  binját,  tudok  mindegyiknek  nyel- 
vén beszélni,  ismertem  őket  könyv  nélkül.  De  hát . . . 
ez  az  élet?  Épp  a  Sándor  beszélt  erről.  Azt  mondja, 
még  nem  is  éltem.  Furcsa,  pedig  azt  hittem,  okosabb 
vagyok,  mint  ő.  Hátha  mégse  ?  Ó  bizonynyal  többet 
próbált,  látott,  de  hogyan,  ez  a  kérdési 

Életéről  beszélt.  Közel  simult  hozzám.  Ezt  sze- 
rettem. Támogasson  hát  nagy,  erős  ember,  hogy 
belé  tudjak  szívből,  igazán  szeretni.  Megfogta  a 
kezemet,  (körül  néztem,  a  kocsis  nem  láthatott,  a 
kocsi   hátuljából   két  kerék  látszott  csak  ki  egy  sűrű 
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bodzabokor  mögül,)  —  s  beszélt.  Elmondta,  hogy 
hamar  egyedül  maradt  a  világon.  Már  kis  gyermek- 
korában tudta,  hogy  végtelen  gazdagság  vár  reá. 
S  félt  —  (nini,  ez  új  felfogás,  erről  eddig  még  nem 
hallottam),  félt,  hogy  küzd  meg  azzal,  hogy  nábob- 
nak  született.  Senkije  se  volt,  kiben  bízzon.  Érezte 
gyermekkorától,  hogy  senkije,  ki  önmagáért  szeresse. 
Néhány  öreg  cseléd  ...  ez  volt,  a  kire  támaszkod- 
hatott. Aztán  az  egyetemi  évek  (csak  udvara  volt  és 
nem  barátai,  tán  az  egy  Eleket  kivéve).  Hogy 
Bonnban  már-már  úgy  akart  élni,  czinikusan,  mint 
azok,  kik  kiélvezik  azt,  hogy  sok  pénzök  van  s  nem 
gondolnak  mellé  semmit  (hát  ez  a  czinizmus!).  Nem 
talált  benne  sem  gyönyört,  sem  megnyugvást.  Haza 
jöti,  itt  a  világba  járt ...  a  mamák  meg  akarták  fogni. 
Fiatal  volt,  elhatározta,  hogy  nem  fog  megházasodni, 
utazni  ment,  éveket  töltött  Indiában,  Amerikában, 
Eg^'ptomban.  Most  egyenesen  Aszuánból  jött,  ott 
egy  angol  tisztnél  töltötte  a  tavaszt,  a  ki  mit  sem 
tudott  arról,  hogy  oly  gazdag,  s  kivel  így  össze  is 
barátkozhatott.  Haza  jött . . .  Engem  szinházban  látott 
meg  legelébb  s  a  casinóban,  végtelen  boldogság 
töltötte  d  szívét,  midőn  meghallotta,  hogy  gazdag 
vagyok  s  így  tán  nem  szorulok  a  pénzére.  Íme,  hát 
csak  a  pénz  hozott  össze  minket.  Én  azért  mentem 
hozzá,  mert  neki  sok  van  s  így  méltó  az  én  35  ezer 
forint  évi  jövedelmemhez,  ő  azért  vett  el,  mert  ha 
annyim  van,  tán  őszinte  szerelemmel  megyek  hozzá. 
Oh  fülemülék,  rigók  fütyüljetek,  hisz  ez  a  kikelet! 
Az  igaz,  hogy  azt  is  mondta,  hogy  mama  (oh  édes 
mamám,   hát   ügyesebb   vagy,    mint  hittelek   volna), 

Justh:  A  pénz  legendája.  } 
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nem  akarta  megfogni,  s  én  oly  tartózkodó  voltam. 
Erre  aztán  felfortyantam.  «Tán  csak  nem  hiszi,  hogy 
én  (itt  előnevemet,  czímemet,  stb.  stb.  hangsúlyozva 
az  orra  alá  kentem),  akárki  után  a  föld  hátán  futni 
fogok.  Hát  nem  tudja  stb.  stb.))  Tudta.  Kezet  csókolt 
nékem  s  én  megbocsájtottam  néki.  Nagy  dolog,  kellő 
pillanatban  megbocsájtani  tudni ! 

Aztán  a  kocsit  haza  küldtük.  S  mi  karonfogva, 
mint  férj  és  feleség  végig  mentünk  a  ligeten.  Az 
erdei  madaraknak,  meg  a  két  erdei  csősznek  feltá- 
lalva boldogságunkat  s  büszkeségünket.  Boldog?  Nem 
hiszem,  az  vagyok-e.  De  büszke,  az  bizonynyal. 
Férjem,  hiába,  a  legférfiasabb  férfi  nálunk,  gazdag, 
Magyarország  legelső  családjából.  (Bizony  vehetett 
volna  el  egy  unmittelbar  bécsi  leányt  is,  nem  pedig 
egy  ilyen  ungarische  Comtesse-t,  mint  Bécsben 
mondják.)  Sokat  látott  s  a  hangja  olyan  férfias,  mint 
a  karja.  11  n'y  a  rien  á  dire  c'est  un  homme! 

Július   3-án. 

Mama  jött  hozzánk.  Alig  hogy  kiszállt  a  kocsiból, 
sírni  kezdett.  Szörnyű  volt  végig  hallgatni.  Azt 
mondta,  hogy  húsz  éve  mióta  férjnél  van,  hogyan  él. 
Eddig,  azt  mondja,  nem  beszélhette  el,  mert  nem 
volt  comtessen  lectüre.  Nem  is  nézett  körül,  csak 
jött  be  a  hálószobámba,  leült  a  tükör  elé  és  idegesen, 
éles  hangon  elmondta,  hogy  milyen  a  papa.  Hogy 
csak  pénzéért  vette  el,  hogy  soha  sem  szerette. 
Mikor  menyasszony  volt,  az  arczképét  elküldte  egy 
színésznőnek,    «Und   diese  garstigc  Kredl  muss  ich 
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hciraten»,  írta  a  k^p  hátára.  Ezt  későn  hallotta  meg 
egy  barátnéjától.  Ha  előbb  tudta  volna  meg!  De 
hát!  S  azóta  egyforma  évről-évre,  olyan,  minden 
évben  megcsalja,  minden  évben  mással.  Eleinte 
mondaine-ek  voltak,  «ez  a  vén  Bálványosyné,  azt 
hiszed,  papa  nem  lovagolt  keresztül  az  ő  szivén  is,)) 
Ha  ha!  ilyen  soká  jóformán  egygyel  se  volt  a  « bá- 
jos)) !  Leontinének  viszonya,  mint  a  papával.  Aztán 
Lucie,  aztán  Klienigsteinné,  hm  Lolly !  .  .  .  a  Lolly, 
a  íe  nénéd.  Az  öreg  Klienigsteinnak  annyi  szarva 
van,  mint  a  mennyi  érdemrendje  a  mellén,  már 
pedig  azt  ambitionálja,  hogy  neki  legyen  legtöbb 
Európában.  Szarva  mindenesetre  neki  van  a  legtöbb. 
És  a  Rézi,  és  NiíFor  Felicie,  és  ez  és  amaz.  Midőn 
öregebb  lett,  kopaszabb,  s  nyivákolóbb  a  hangja, 
akkor  jöttek  a  szinpadi  szépek.  Eleinte  csak  a  java, 
most  már  az  aljára  jutott  ...  és  így,  így  tart  évek 
óta,  folyton  s  én  nem  birom  már  bevárni,  hogy  végre 
rám  jöjjön  a  sor  s  engem,  engem  szeressen.  S  mindez 
azért,  mert  az  orrom  valamivel  hosszabb  volt,  mint 
a  görög  istennőknek. 

Szegény  mama,  a  hogy  így  most  szánalmasan  rá- 
néztem, igazán,  életemben  először  úgy  tűnt  fel,  hogy 
az  orra  még  sem  olyan  igen  hosszú ;  és  bizony  a 
papa  még  hű  is  lehetett  volna  hozzá.  Mindenesetre 
a  papa  hangja  kellemetlenebb  a  mama  orránál  ! 

—  Szegény  mamám,  és  hogy  te  erről  nem  szóltál. 

—  Nem  lehetett,  nem  neked  való  volt  az  én  éle- 
tem. Aztán  meg,  —  és  most  kissé  még  jobban  leko- 
nyította az  orrát,  —  szégyeltem  volna  is  magamat, 
most  már  ismered  az  életet,  jobban  megérted ! 
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Megsajnáltam.  Szegény  asszony,  jobb  sorsot  érde- 
melt volna.  Hát  ezért  volt  velem  mindig  olyan  hideg. 
Mert  szeretetében  soha  semmi  érzés  nem  volt,  valami 
olyan  nem  létező  valami  volt.  Megcsókolt,  kényezte- 
tett, beczézett,  csak  —  éreztem,  nem  szeretett  soha. 
Hogy  a  szobájába  ment,  önkénytelenül  a  férjemhez 
mentem.  Kopogás  nélkül  nyitottam  be  hozzá  (először 
eddig!),  épp  az  egyik  majorból  jött  meg,  még  nem 
is  öltözködött  át.  Én  magam  sem  tudom  miért,  de 
jól  esett. 

—  Lássa,  —  mondtam  és  szükségem  volt  ezt  neki 
elmondani,  —  ne  csodálkozzék  rajtam,  hogy  oly 
hideg  vagyok.  Tán,  —  susogtam,  pedig  nem  szégyel- 
tem,  a  mit  mondtam,  —  méltatlan  magához.  Itthon 
nem  tanítottak  meg  szeretni.  Hideg  és  fényes  volt 
az  életem,  könnyű,  de  üres.  Tanítson  meg  szeretni, 
úgy  a  hogy  kell  .  .  .  kérem. 

Sándor  nem  értette  el,  a  mit  mondok,  átölelt  és 
lehúzott  magához. 

Oh!  nem  értett  meg  s  így  azt  hiszem,  elszalasz- 
tottá a  perczet. 

Egy  félóra  múlva  a  villásreggelinél  nagyon  furcsa 
arczczal  ültünk  mind  a  ketten  a  mama  két  oldalán. 
Én  nagyon  szégyeltem  magamat,  sokat  beszéltem 
s  ostobaságokat.  Sándor  villogó  szemekkel  nézett 
reám .  . .  haragudtam  reá.  Mama  ?  Azt  hitte,  nagyon 
boldogok  vagyunk,  s  a  házasélet  örömeiről  diszertált. 
Szegény  mama,  ebben  a  percében  papa  valahol  egész 
másutt  örülhetett  a  létnek! 

]gaz,  csak  annyit,  hogy  tegnap  este  elbúcsúztam 
Sándortól  s  a  mamánál  aludtam. 


37 

—  Beszélgetni  akarok  vele  még  az  éjjel,  —  mondtam. 

Sándor  nem  szólt,  csak  megcsókolta  kezemet. 
Olyan  nyugodtan,  bizalomteljesen  nézett  reám,  hogy 
nagyon  élsz  egyeltem  magamat.  Hát  ha  neki  volt  ma 
délután  igaza,  nem  nekem?  Olyan  rossz  kedvem 
volt,  hogy  egy  szót  se  szóltam  mamához,  hanem 
befordultam  a  fal  felé  s  reggel  azon  gondolkoztam, 
hogy  milyen  ügyetlen  is  vagyok. 

Reggel  a  Sándor  nem  látta  meg,  hogy  a  szemeim 
ki  vannak  sírva  (miért  is  sírtam?)  milyen  bakfis 
vagyok  még,  s  úgy  ölelt  át,  mint  mindig.  Olyan 
külünös,  egyenletes  a  szerelme,  szeretném  egyszer 
fékvesztettnek,  szevedélyesnek  látni.  Már  azért  is 
érdekelne,  mert  ilyen  férfit  még  nem  láttam  soha. 
Legalább  közelemben  nem! 


Július  5-én. 
Mama  elutazott,  örömtől  sugárzó  arczczal,  hogy 
papához  visszatérhet,  kit  daczára  mindennek,  húsz  éve, 
egy  hétnél  továbbra  nem  hagyott  el,  s  megelégelve 
boldogságunkat.  Boldogságunkat!  Boldogságát  talán. 
Én szerelmes  szeretnék  lenni !  Az  az  egész. 

Július   i6-án. 

Hát  holnap  érkezik  ide  Vezekényi  Elek.  Sándor 
tegnap  egész  este  róla  beszélt.  Hogy  milyen  jó 
barátja,  tán  egyetlen  barátja.  Na  ezzel  nincs  sok 
mondva.  Tán  Niki  lenne  vagy  Stapszi  ?  Akkor  soha 
sem  mentem  volna  hozzá. 
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Sándor  nagyon  szereti  Eleket.  Ez  az  egész  gene- 
ráczió  igen  összetart,  pedig  ugyancsak  sokféle  elemből 
állanak.  Én  már  jórészét  csak  látásból  ismertem. 
Hárman  közülök  meghaltak,  egynéhánya  megháza- 
sodott. Jóformán  már  alig  van  közülök  valaki  Pesten. 
Ezek  a  fiatal  urak  reactionáltak.  Sokan  ki  nem  áll- 
hattuk őket;  azt  mondták,  infesztálják  a  kaszinót, 
csak  Bastien  Lepageról,  meg  Wagnerről  tudnak  be- 
szélni. Sándort  szép  hangja  kötötte  hozzájuk.  Lett 
közülök  minden,  de  mindben  volt  valami  olyan  fin 
de  siécle-ismus ;  s  ezért  majd  mind  többet  gondol- 
kozott, mint  —  ugratott.  Ezt  mind  a  Sándor  beszélte, 
ki  az  ő  régi  társairól  csak  jól  emlékezik.  Elek  volt 
köztük  az  expert.  Felolvasott  képekről,  kiállításokról, 
járatta  a  föld  összes  képes  lapjait,  a  mennyire  pénze 
engedte  (sok  nem  volt  neki  soha),  képeket  vásárolt, 
de  ezekből  is  csak  az  igen  en  avant  dolgokat.  Aztán 
irt,  zongorázott  és  énekelt.  Je  ne  le  goberai  point 
azt  hiszem,  van  benne  valami,  a  mi  kiállhatatlan, 
magam  sem  tudom  miért.  Yi llásr éggel ire  itt  lesz, 
azzal  a  vonattal  jő,  a  melylyel  a  mama  érkezett. 

Ma  pedig  olyan  szép  esténk  volt,  a  Sándor  éne- 
kelt ;  ha  énekel,  van  a  legközelebb  hozzám,  magam 
sem  tudom,  miért,  és  ha  ének  közben  szemembe  néz, 
úgy  érzem,  a  két  sötétszürke  szemével  még  többet 
tud  elmondani,  mint  a  mennyit  e  dalokkal  kifejezhet. 

Ha  mindig  dalolna,  belé  szeretnék. 

Épp  a  Saphische  Ode-t  énekelte,  midőn  egyszerre 
félre  verték  a  harangokat.  Hirtelen  abba  hagyta, 
elsápadt  ...  Én  önkénytelenül  az  órára  néztem, 
1  1  óra  volt. 
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—  Megyek,  —  mondta  s  fogatott. 

—  Én  megyek  veled. 

Nem  akarta.  De  hát  a  miféle  asszonynak  akaratá- 
val, hogy  birna  egy  ilyen  erős  férfi.  Mentem  vele . .  . 
oda  simultam,  egészen  hozzá,  olyan  közel,  hogy  azt 
hiszem,  a  szíve  dobogását  is  hallottam.  A  kis  ame- 
rikai hintó  gyorsan  siklott  a  sötét  pusztán.  Egy 
közeli  faluban  volt  a  tűz.  Én  Istenem,  hát  ilyen  is 
létezik  1  Ott  ült  egy  csomó  asszony  egy  üszkös  ge- 
renda alján  s  bambán  nézte  a  pusztulást.  Az  egyik 
sikított,  mert  a  gyermeke  benn  az  égő  házban. 
Mielőtt  feleszméltem  volna,  már  Sándor  benn  volt 
a  recsegő,  ropogó  kunyhóban.  Énbennem  meghűlt 
a  vér :  ha  elveszteném.  E  perczben  nyomorultabbnak 
éreztem  magam  azoknál  a  szegény,  szegény  asszo- 
nyoknál . . .  Imádkoztam.  Oh  anyám,  szegény  anyám, 
de  csak  jól  is  tetted,  hogy  megtanítottál  —  sirni. 
Két  perczig  nem  láttam  semmit,  minden  összefolyt 
a  szemem  előtt.  Egyszerre  recsegés,  ropogás,  a  ház 
eleje  bedőlt.  Csak  azt  látom,  hogy  az  a  csoport 
asszony  felkel  ülőhelyéből  s  égnek  emeli  hangját 
mind,  de  nem  szól.  Oda  veszett  volna?  Mi  lesz 
akkor  velem  ?  De  a  jövő  perczben  a  ház  alsó  részé- 
ből, füstből  lángból,  kihozta  onnét  a  gyermeket, 
magasan  emelve  a  férjem,  az  uram.  Nem  tudtam, 
mit  teszek,  a  mi  nálam  volt  az  a  pár  forint,  mind 
kiosztottam  köztük  s  aztán  sírtam,  sírtam  soká.  Egy 
óra  multán  ott  ült  mellettem  a  kocsiban  piszkosan, 
rongyosan,  mint  amazok.  És  én?  Szeretem  hát  már 
mégis?  Így  hát  boldog  lennék? 
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Július    ty-én. 

Elekért  ment  a  kocsi,  én  vártam  jövetelét,  tudja 
Isten  miért.  Úgy  éreztem,  hogy  szinte  büszkén  fogom 
majd  megmutatni  ennek  a  kételkedő  gúnyos  mosolyú 
uracskának,  hogy  igenis  boldog,  boldog  vagyok.  De 
végre  is,  most  hogy  leírom,  azt  kérdem,  hogy  miért 
éppen  neki  ?  Mi  köze  hozzá  ? 

De  nem  jött.  Villásreggeli  után  érkezett  a  távirat, 
hogy  csak  két  nap  múlva  jöhet  és  én,  ki  boldogsá- 
gommal kérkedni  akartam,  úgy  vettem  észre,  hogy 
most,  hogy  nincs  nézőnk,  valami  után  vágyakozom. 
Szóval  ő  még  nem  elég. 

Csak  lenne  asszony  barátném,  kivel  az  én  furcsa 
lelkiállapotomat  megbeszélhetném.  De  kivel  ?  nincs 
senkim  .  .  . 

Július    19-én. 

A  várva  várt  Elek  megérkezett.  Leszállva  a  kocsi- 
ról, jóakarólag  a  Sándor  vállaira  vert.  Nekem  kezet 
csókolt.  De  kézcsókjában  volt  valami,  a  mi  bántott. 
Ajkain  folytonos  gúnymosoly,  úgy  éreztem,  a  mint 
megláttam,  hogy  a  pesti  Mini  ébred  fel  bennem. 

Hát  legyen  á  la  guerre  comme  á  la  guerre.  Vil- 
lásreggelinél folyton  Pestről  beszélt.  Ez  mit  tett,  az 
mihez  kezdett,  ennek  mik  a  tervei.  Hány  házasság 
van  készülőben,  ki  kivel.  A  Szent-] stván-díjra  me- 
lyik ló  a  favorit,  a  Katinkát  a  Feri  veszi-e  el,  vagy 
a  Tóni.  Bánom  is  én,  hogy  a  Tökfilkó  lesz-e  a  fa- 
vorit, vagy  a  Starlight.  Bánom  is  én,  Feri  lesz-e, 
vagy  Tóni  a  nábob  veje.  Egyformák  vagytok  ti  ott 
mind,  atra   valók  csak,   hogy  az  orruknál  vezessünk 


4> 


titeket.  Pedig  azt  hiszem,  ez  a  fiú  zavarban  volt, 
mert  annyi  mindent  összehordott.  Mi  lehet  az  oka. 
Hát  igazán  szerelmes  belém?  Én  rám  mindig  olyan 
gúnyosan  néz,  mintha  keresztül  látna  rajtam,  de  hisz 
akkor  nem  szeret? 

Délután  Sándor  elvitte  kocsin,  én  visszavonultam 
s  lefeküdtem  a  chaise  longue-ra.  Fáradt  vagyok, 
magam  sem  tudom,  hogy  miért. 

■K 

Július   2o-án. 

Ma  délután  Sándort  a  sándorlaki  majorba  hivták. 
Én  Elekkel  egyedül  mentem  járni.  Furcsa  kiváncsi- 
ságból  a  Katinka-ligetbe  mentem  vele.  Itt  mintha 
más  ember  lett  volna  belőle.  A  gúnyos  mosoly  le- 
foszlott ajkáról  s  szemei  fáradtak,  szomorúak  lettek. 
Tehát  amaz  csak  álarcz?  Miért? 

—  Mondja,  —  kérdeztem  hirtelen,  —  maga 
miért  komédiázik  a  világban,  nem  olyan  rossz  maga, 
mint  a  milyennek  látszani  akar.  (Most  vettem  észre, 
hogy  magázom,  pedig  tegeznem  kellett  volna,  hisz 
unokatestvérek  vagyunk  —  Sándoron  keresztül.) 

—  Én  .  . .  ?  —  s  felelet  helyett  egy  kóró  fejét 
ütötte  le. 

—  Lássa,  magának  nincs  joga  szomorúnak  lenni. 
Hiszen  azt  mondják,  annyi  tehetsége  van,  hogy  eb- 
ből tiznek  is  juttathatna. 

—  Mindenből  valami  s  egyféléből  semmi . . . 

—  Aztán  látott,  tanult,  tapasztalt.  Ha  olyan  gú- 
nyosan néz  reám,  azt  hiszem,  tudatlanságomat  ne- 
veti. Tanultam   volna,    de   kitől.   A  nevelőnőktől  — 
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épp  úgy,  mint  a  társaságtól,  csak  felületességet  ta- 
nul az  ember.  Szüleimtől  ?  Anyámtól  talán  meg- 
tanultam volna  a  tűrés  mesterségét,  lássa,  magának 
ezt  is  el  mertem  mondani.  Papa?  szeretett  s  meg- 
tanított lovagolni.  Kitől  tanulhatnék,  —  s  aztán  egy- 
szerre észrevéve  magamat,  hirtelen  hozzá  tettem :  — 
Sándortól  még  nem  volt  időm. 

—  Maga  tanulni  akar?  Én  feledni  szeretnék. 

—  Eh,  ez  szépen  van  mondva,  de  sok  értelme 
nincs.  Sokat  olvasott  s  megcsömörlött  belé,  hát  jó, 
nyitva  az  élet,  tanuljon  meg  küzdeni.  Legyen  férfi,  — 
mondtam  önkénytelenül. 

E  perczben  Elek  felvetette  rám  szemeit,  s  én  nem 
mertem  tovább  folytatni  .  .  .  tehát  ez  is.  Hogyan, 
hisz  alig  látott,  alig  tudott  rólam  valamit.  Önkény- 
telenül felkeltem  ülőhelyemből  s  elindultam  lassan, 
lassan,  szótlanul,  végig  mentünk  a  Körös  partján  s 
én  félni  kezdtem  önmagamtól.  Eh,  minek  jött  ez  az 
ember  utamba  —  Sándor  szeret  s  én  szeretem.  Lá- 
tom ott  fenn  a  töltésen  lóháton,  mily  férfiasan  ül  a 
nyeregben,  mily  bátor,  nemes,  csak  ő  és  senki  más. 
Szeretni  akarom  s  szeretni  fogom.  Petit  fin  de  siecle, 
jó  éjszakát. 

Vacsoránál  a  két  férfi  barátságáról  beszélt.  Ifjú- 
kori kalandjaikról.  Arról  az  időről,  midőn  mindket- 
ten még  olyan  ((zöld«  ifjú  urak  voltak.  Különös 
generáazió  volt  nagyon,  mindegyik  tanároknál  la- 
kott, de  azért  kiki  azt  tehette,  a  mit  akart.  Minden- 
nap másnál  jöttek  össze.  Sándor  egy  családi  házat 
lakolt  egyedül  a  Stáczió-utczábari.  A  bolond  fiúk 
néha   a  ház   födelén  c^iozáztak.    Egy  éjjel,  egy  első 
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májusi  éjszakán,  mind  a  legcsodálatosabb  jelmezekbe 
öltözve,  bejárták  a  Ferenczváros  legalsóbb  rendű 
butikjait,  s  reggel  tértek  csak  haza.  Egy  izben  Sán- 
dor és  Elek  eloltottak  egy  utczai  lámpát,  a  rendőr 
bekisérte  őket,  épp  midőn  a  legtöbb  ember  járt  az 
utczákon,  elég  furcsa  lehetett,  midőn  a  Ferenczick 
terén  levő  fiakkerstand  előtt  haladtak  el  s  a  kocsi- 
sok mind  megsüvegelték  a  két  « gavallért*.  Meg 
mikor  a  Sándor  házának  tűzfalát  teli  lövöldözték 
flobert-pisztolyaikkal,  meg  az  utczákon  lakáshirdető 
czédulák,  a  szállodák,  felcserélt  czipők,  s  egyszerre 
egy  este  a  két  fiú  egy  nagy-  orgia  kellő  közepén,  a 
Sándor  lakásának  egy  hátulsó  kamarájában,  reá  talált 
az  egymás  lelkének  magjára.  A  dolog  így  történt : 
míg  az  első  szobában  a  pajtások  majd  csak  hogy  az 
egymás  fejét  nem  verték  be  széles  jókedvükben,  Sán- 
dor, ki  dulakodva  Elekkel,  esett  be  inkább,  mint  lé- 
pett a  kis  szobába,  így  szólalt  meg  : 
-—  Te  Elek,  —  kérdte  Sándor. 

—  No. 

—  Mulattat  ez  ? 

—  Engem  nem,  és  téged  ? 

—  Engem  se. 

—  Akkor?! 

S  a  két  fiú  letelepedett  egy  kerevetre,  elmondta, 
hogy  mit  élt  eddig  s  mit  látott  az  életben.  Egyszerre 
bele  láttak  az  egymás  lelkébe  s  ott  «másfélekép))  áll- 
tak a  dolgok.  (Ej,  hát  ez  a  féi*fiaknál  is  lehetséges !) 
Mindkettő  már  szerelmes  volt  s  a  szerelemtől  (mint 
Elek  mondja)  a  legmélyebb  filozófiához  csak  egy 
lépés.   Reggelig  beszélgettek.  Amazok  hiába  keres- 
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ték  a  háziurat,  elszéledtek,  a  nélkül,  hogy  reá  talál- 
tak volna.  A  szobák  lámpái  elaludtak.  A  két  fiú  meg 
beszélt,  beszélt.  Én  Istenem,  ha  én  egyszer  úgy 
istenigazában  kibeszélhetném  magamat  valakivel.  Egy 
hétre  rá  valami  angol  egyletfélét  alapítottak,  tudom, 
sokat  hallottam  még  én  is  kislány  koromban  a  Bál- 
ványosyék  «bating((-jéről,  mint  a  hogy  az  egyletü- 
ket csúfolták.  S  ott  kezdődik  az  Elek  és  társainak 
működése.  A  sok  zöld  filozófia,  a  sok  kék  szappan- 
buborék! Sándor  csakhamar  kivált  közülök  s  ment 
a  maga  magányos  útjain.  Elek  a  fait  son  chemin 
aussi.  És  ez  emlékeken  alapult  barátságuk.  A  hogy 
felkeltünk  a  vacsorától,  Sándor  átölelte  Eleket  s  ka- 
ron fogva  őt,  oda  vezette  hozzám. 

—  Fiatalságom  legjobb  évei  még  is  csak  hozzá 
vannak  fűzve. 

Mindketten  kezet  csókoltak  nékem,  egyszerre. 
Hogy  Sándor  a  zongorához  közeledett,  Elek  oda 
fordult  hozzám: 

—  Lássa,  —  mondta  alig  hallhatóan,  —  ezért  nem 
kellett  volna  jönnöm. 

És  Sándor  énekelt,  de  én  csak  e  pár  szót  hallot- 
tam, hallom  most  is. 

Nem,  nem  szabad.  Hiszen  ott  van  előttem  Sán- 
dor, a  mint  a  tűzből  diadalmasan  felém  tart,  átölel. 
Megyek,  megyek  feléd  . . .  hozzád ! 

■K 

Július  2  1-én. 

Átolvastam  újra  tegnap  irt  naplómat.  Mini,  Mini, 

te  melodramatikus  kezdesz  lenni.  Őrültség,  hát  nem 
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tanultad  meg  a  papa  jelszavát:  —  glissez  mortel 
n'appuyez  pas !  —  Sándor  jó,  komoly  ember,  szere- 
tem. Elek:  polichinel  en  bleu  lilás.  Mini,  te  pedig: 
szedd  össze  magad  s  légy  méltó  nevelésedhez.  Ma 
lefeküdtem  s  ágyban  irom  e  sorokat.  Azt  mondtam 
nekik,  hogy  fáradt  vagyok,  pedig  szó  sem  igaz,  un- 
tatnak, pihenni  akarok.  Egy  Zola-regényt  olvasok 
az  ágyban.  Eddig  nem  volt  szabad.  Mennyivel  töb- 
bet ér  egy  ilyen  regény  a  valóságnál. 

Mini,    tudod-e,   hogy  nagy  ostobaság    naplót  ve- 
zetni ? 


Július  23-án. 
Ma   reggel    Sándor   bejött   hozzám,   hogy  keljek 
fel,  ha  csak  lehetséges,  mert  Elek  búcsúzni  akar  tő- 
lem. Lini  néninek  igaza  van,  a  férfiak  s  kivált  a  fér- 
jek mind  egyformák. 

—  Nem  megyek. 

Oly  idegesen  mondtam,  hogy  Sándor  észrevette, 
hogy  a  pár  napi  gyöngélkcdésem  csak  színlelés  volt 
s  hogy  nem  igaz,  hogy  beteg  vagyok. 

Csodálkozva  nézett  reám.  Aztán  én  idegesen, 
éles  hangon  kikeltem  Elek  ellen  (oly  jól  esett !),  el- 
mondtam, hogy  nem  szivelem,  hogy  nem  állom  az 
arczát,  hegy  ki  nem  állhatom,  hogy  így,  hogy  amúgy. 
Sándor  nyugodtan  odajött  ágyamhoz  s  megfogva 
kezemet,  így  szólt: 

—  Keljen  fel,  jöjjön  ki,  —  mondta  határozottan! 
nyugodtan,  zgy  csepp  harag  nélkül.  Ugy  látszik  pa- 
rancsolni akart  nékem,  mint  egy  gyermeknek. 
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—  Nem  fogok,  mert  utálom,  mert  nem  tudok 
szemeibe  tekinteni. 

Sándor  leült  ágyamhoz  s  végig  simította  arozo- 
mat. 

—  Figyeljen  reám,  gyermekem.  Elek  legrégibb 
barátom,  tudja,  s  így  magának  is  jó  barátja  kell,  hogy 
legyen.  Érti,  k^U.  Sokkal  tartozom  neki,  fiatalságom 
első  derült  napjait  mindenesetre  néki  köszönhetem, 
így  hát  értse  meg . . .  máskép  nem  lehet,  nem  sza- 
bad lennie.  Annál  is  inkább,  mert  az  idei  tél  (s  ezt 
tegnap  határoztuk  el)  egy  részét  együtt  fogjuk  töl- 
teni. Mi  is  Algierba  megyünk  s  ott  találkozni  fo- 
gunk. Tehát  keljen  fel,  s  legyen  nyájas  vele  .  . .  hisz 
tudom,  elég  ostoba,  unalmas  emberrel  volt  életében 
az.  Erőszakoljon  ajkaira  mosolyt,  ma  egyszer  az 
én  —  s  a  maga  kedveért.  Ezzel  még  egyszer  meg- 
simította arczomat,  s  kiment.  Én  még  utána  kiáltot- 
tam :  —  nem,  nem  megyek  —  s  aztán  (hogy  szé- 
gyellem magamat  még  most  is,  hogy  leirom  e  soro- 
kat) felkeltem,  s  egy  félóra  multán  lenn  voltam  az 
ebédlőben.  Sándor  arczára  tekintettem,  nem  moz- 
dult egy  vonása  sem.  Ügy  látszik,  áldozalomat  egész 
természetesnek  tartotta.  Ez  ismét  felingerelt  s  rossz 
kedvemet  Eleken  töltöttem  ki. 

—  így  hát  hallom,  —  mondtam  élesen,  —  a  tél 
egy  részét  együtt  töltjük,  szép,  hogy  velem  is  kö- 
zölték terveiket. 

—  Ha  néked  ellenedre  van  (most  tegezett  a  szem- 
telen), mehetek  én  Indiába  is  Algier  helyett. 

—  Óh  miattunk  —  már-már  gorombaságot  mond- 
tam volna  neki,  ha  Sándoron  nem  akad  meg  szemem 
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(hát  félnék  tőle?)  —  miattunk  ugyan  mehet  Indiába 
js,  de  azért  jcre  oda,  a  ho]  mi  leszünk  —  mondtam 
kellemesen  mosolyogva  (mamám,  még  mindig  méltó 
tanítványod  vagyok.) 

Elek  kezet  adott  nekem,  szerettem  volna  vissza- 
húzni .  .  .  (nini,  most  meg  az  én  kezem  reszketett, 
akár  csak  mint  az  övék)  de  nem  lehetett.  Mosolyog- 
nom kellett.  Elek  elment  s  én  Sándorral  egyedül 
maradtam.  Mit  tegyek?  Elek  Füredre  utazott. 

Július    24-én. 

Mióta  Elek  elment,  nyugtalan  vagyok-  Valami  ki- 
magyar  ázhatatlan  idegesség  vett  rajtam  erőt.  Ki  nem 
állhatom  ezt  az  embert,  s  érzem,  utamba  veti  ma- 
gát. Szeretnék  elbánni  vele,  hogy  így  nyugalmamat 
visszakapjam. 

Szembe  kell  hogy  nézzek  vele.  Aztán  attól  is  fé- 
lek, hog)'  Sándor  észre  veszi,  hogy  érdekel.  Érde- 
kel, nem,  nem  ez  a  szó  illik  lelki  állapotomra.  De 
mi  ?  Érzem,  ha  Elekről  van  szó,  hangom  nem  köz- 
vetlen. 

¥ 

Július   25-én. 

Ma  Sándor  egy  általa  telepített  faluba  vitt.  Hogy 
szereti  a  nép.  Ezt  még  legjobban  értettem,  fairé  le 
bon  roy,  jót  tenni,  s  megfürdeni  az  általános  sze- 
retet langy  fürdőjében.  Értem  a  nép-jótevőket.  Igen 
mulatságos  lehet  jót  tenni.  Tréfásan  akarnék  irni,  de 
nem  megy,  bevallom,  meghatott.  . . . 
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Július   26-án. 

Határozottan  nem  megy.  Napról-napra  jobban 
bosszant  ez  az  ember.  Eh,  ha  máskép  nem  lehet, 
ám  legyen.  Megyünk  mi  is  a  füredi  regattákra.  Hisz 
Sándor  augusztus  közepén  úgyis  a  weidmannsdorfi 
vadászatokra  akar  menni,  hát  egy  pár  nappal  előbb 
mit  sem  tesz.  S  e  pár  nap  alatt  annyi  szemtelensé- 
get mondok  majd  neki,  hogy  minden  bizonynyal  el- 
megy a  kedve  velünk  Biskrába  jönni. 


Július  28-án. 
Reggel  a  kissé  meglepett  Sándornak  kijelentet- 
tem, hogy  Balatonfüredre  akarok  menni.  Az  akarok 
szót  hangsúlyoztam,  ö  egy  pillanatig  csodálkozva 
nézett  reám,  aztán  egész  nyugodtan  beleegyezett. 
Ez  bosszantott,  azt  hittem,  nagy  ellenzésre  fogok 
találni.  ]gy  hát  holnapután  megyünk.  Megyek,  mert 
tisztázni  akarom  Elekkel  a  helyzetet.  Megyünk,  itt 
hagyjuk  ezt  a  szép  ódon  házat,  itt  a  Katinkaligetet, 
kettős  boldogságom  boldog  színhelyét.  Mini  tu  es 
atroce ! . .  .  Megyünk.  Ha  látom,  meg  kell  hogy 
utáljam  Eleket.  Megyünk  s  mégis! .  .  .  Egy  perczig 
vártam  s  reá  néztem  Sándorra.  Azt  hittem,  megszán 
s  itt  tart.  Semmit  sem  akart  észrevenni.  Közönynyel 
megcsókolta  homlokomat  s  kiment  a  gazdaságba. 
Egész  nap  egyedül  hagyott.  Es  én  sirtam,  nem  is 
tudom  mérgembe,  avagy  szomorúságomba.  Ha  meg- 
kérhetném? Nem,  nem,  megyünk,  ám  legyen. 


V/  . 


-^r- 
^ 


Tigyeijen  reám,  gyermekem. 


Justh  :    A    pénz   legendája. 


46.   lap. 
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Augusztus  5-én. 

Hogy  P'íircdre  értünk,  Elek  állt  a  hajóállomáson 
s  Yclc  egy  egész  füredi  társaság.  Fékvesztett  jó- 
kedvet mutattam,  kaczérkodtam,  úgy  viselkedtem, 
mintha  végtelen  örömöt  éreznék,  hogy  ismét  a  nagy- 
világban lehetek.  Csak  azért,  hogy  Sándor  észre  ne 
vegye,  hogy  zavarban  vagyok,  s  Elek  azt  ne  higyje, 
hogy  az  ő  kedvéért  jöttem  idáig.  Elekhez  különben 
alig  szólok.  A  többiek  előtt  csak  nem  mennék  vele 
semmire.  Majd  egyedül  más  lesz.  Csak  legyek  egy- 
szer egyedül  vele  . .  . 

Augusztus  6-án. 

Első  nap  már  ostobaságot  követek  el.  Sándor  el 
akar  vinni  yachtján,  s  mert  Elek  is  velünk  jött  volna, 
nem  megyek  velük!  Kijelen'^m,  (ideges,  éles  han- 
gon) hogy  jobb  szeretem  a  Balatonnál  a  füredi  tár- 
saságot. A  mi  megint  hazugság  volt.  Sándor  elko- 
molyodott, nem  szólt. 

* 

Augusztus  7-én. 

Egész  a  régi  Mini  lett  belőlem.  Hat  udvarlóm 
van,  meg  a  férjem,  meg  Eleket  is  gyakran  látom. 
Ezek  ketten  folyton  együtt  az  egész  napot  a  Bala- 
tonon töltik.  Furcsa  élet.  Reggel  fél  nyolczkor  fel- 
kelek, matrózkalap,  könnyű  vászonruha  a  testemen. 
Egyenesen  a  Tomiék  villájába.  Ott  lenni  egész 
ebédig.  Igen  mulattat,  mert  legjobban  játszom  köz- 
tük. Ebéd  a  terrasseon,  czigány  húzza,  s  én  nem 
figyelek  arra,  a  mit  játszik  (quelle  discipline),  hanem 
a  Niki  ostobaságaiban  gyönyörködöm.  Igen,  a  Bál- 

J  usth  :  A  pénz  legendája.  4 
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ványosyak  feje  most  lábaim  előtt  fetreng  s  halálosan 
szerelmes  belém.  A  múltban  a  maga  kedves  ékes 
bécsi  dialektusában  tudtomra  is  adta,  hogy  daczára 
annak  a  bizonyos  ősnek,  elvett  volna,  ha  tudta  volna, 
hogy  annyira  homogének  vagyunk.  (Atrappe!)  A  fü- 
redi leánysereg  ezért  gyűlöl,  azt  mondják,  hogy  a 
partiekat  mind  elvonom  tőlük,  s  kivált  Nikiért  dü- 
hösek, kit  legtöbben  akarnának,  miután  néki  közü- 
lök úgyse  kéne  egy  se.  A  Niki  egy  pesti  kisasz- 
szonyra  rá  se  nézne!  Ezt  mondta  nékem  a  maga 
fakó  mosolyával,  mintha  ezzel  nékem  a  legnyájasabb 
dolgot  mondaná  a  világon. 

Második  udvarlóm  Báhányosy  Stapszt.  Mindig 
annak  udvarolt,  a  kinek  a  bátyja.  Nem  tudom,  ille- 
delemtudásból,  vagy  mi?  Azt  mondják,  az  öreg  her- 
czegné  szoktatta  őket  így.  Niki  t.  i.  mindig  a  leg- 
fashionableabb  (s  így  legpénzesebb)  lánynak  szo- 
kott udvarolni,  kit  azonban  ő,  ki  csak  «unmittelbar» 
herczegnőknél  kezdi  a  világot,  soha  sem  vesz  el  .  .  . 
s  az  így  felültetett  szépség  aztán  (ki  tudja)  hátha 
Stapszihoz  megy  majd  férjhez,  kinek  ugyan  csak  évi 
járuléka  van,  de  végre  mégis  csak  a  Bálványosyak 
herczegesített  ágából  való.  És  Stapszi  annyira  meg- 
szokta ezt  a  « pót » -udvarlást,  hogy  most  az  én  uszá- 
lyomhoz is  odaszegődött.  A  Stapszi  majd  csak  nem 
olyan,  mint  a  bátyja.  Kissé  nagyobb  fogakkal,  a  me- 
lyek (mint  a  hogy  Elek  szokta  mondani)  tökéletesen 
hozzá  vannak  bőréhez  hangolva  s  azért  oly  sárgák. 
Színtelen,  halványkék  szemei,  kopaszodó  homlok, 
hegyes  szakáll,  hegyes  vadászkalap,  s  hegyes  «aca- 
dcmia».    Orrhangon  beszél  és  sokat.   Mindig  utam- 


ban  van,    azt  hiszem,   egyszer  igen  goromba  leszek 
vele. 

Harmadik  udvarlóm.  Ez  yachting.  Egész  nap  fe- 
hér sapka,  jersey,  fehér  ing,  fehér  czipők.  A  mel- 
lett feketére  sült  arczbőr,  fekete  torzonborz  szakáll, 
sötétzöld  szemek.  Beszél :  hajózásról,  a  szelek  járá- 
sáról stb.  Neve :  Denghelegy  Sándor.  Kora  34  év. 
Foglalkozása:  ismétlem  yachting.  Télen  pedig  Monte- 
Carlo.  Családja:  fejedelmi  sarj.  Ezt  el  is  mondja 
néked  a  harmadik  találkozásra.  Snobis.  Családja 
azért  nem  gróf,  mert  nem  kellett  nekik.  Este  lá- 
baim előtt  szokott  ülni,  sokat  nem  beszél,  de  jól 
hallgat.  A  mit  (sajnos)  többi  udvarlóimról  nem  ép- 
pen mondhatnék. 

A  negyedik-  Hans  Gráf  von  Klienigstein  stb.  stb. 
Különben  huszár  főhadnagy.  A  Gyallay  Tominé  és 
a  Lolly  bátyja.  Ganz  aerarisch.  Olyan  pozsony vidéki 
bécsies  úr.  Igen  gyakran  emlegeti  a  pratert,  a  Rona- 
chert  s  a  kamarabálokat.  Minden  nap  szerelmet  vall 
nékem,  katonai  műszavakat  használva,  de  azért  min- 
dig értésemre  adja,  hogy  egy  bécsi  wáscherballi 
Mariankában  több  van,  mint  ezekben  mind .  .  .  ezek 
alatt,  az  összes  jelenlevő  kisasszonyságot  érti,  ma- 
gamat is  beleszámítva.  Ostoba,  de  jó  fiú.  A  nap- 
ernyőmért szoktam  küldeni,  ha  elhagyom,  s  nagy 
barátságot  kötött  Lindorral,  a  dán  doggommal,  a 
melyet  ötödik  udvarlómtól  kaptam.  S  azt  hiszem, 
Lindorral  jobban  meg  is  értik  egymást,  mint  velem. 

Az  ötödik-  Rittmeister  Kappel.  Egy  Rittmeister. 
Igen  szeretem,  hisz  annyira  « ártatlan ».  Meg  fog  a 
magas    iskola  lovaglására  tanítani.  A  kutyáról,  lóról 
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senki  sem  tud  jobban,  szebben  előadni  annak,  a 
kibe  szerelmes,  mint  ez  a  jó  kapitány.  Különben 
szép  fiú.  Mindenesetre  a  gárdának  legszebb  tagja, 
—  jól  áll —  a  ruhámhoz. 

Jí  hatodik'  Ez  erdélyi.  Neve :  Bélhiday  Döme. 
Kicsiny,  zömök,  széles  vállú  fiú.  Négyszegletes  arcz, 
sűrűn  összenőtt  szemöldök.  Rémséges  erő.  Múltkor 
a  terrassemon  ülve  panaszkodtam,  hogy  ott  egy  kis 
ákáczfa  elveszi  a  kilátásomat.  Döme  (a  « négyszeg- 
let»,  így  csúfolják)  leugrik  a  terrasseról,  s  egy  pil- 
lanat alatt  kicsavarja  a  fát  tövestől.  Különben  medve- 
vadász. Czélba  lő,  voltigerozik,  kitűnő  csárdástán- 
c^os,  s  alapjában  jó  fiú.  A  legjobban  őt  sajnálom, 
hogy  hozzám  szegődött.  Valami  jó  erdélyi  kisasz- 
szonyt  boldogíthatott  volna  .  . .  Én  egy  pár  hónap- 
ját, tán  esztendejét  rablom  el.  Pedig  az  úristen  a 
megmondhatója,  hogy  nem  vagyok  kaczér.  De  mit 
csináljak,  ha  Sándor  mindig  Elekkel  van,  s  Elek 
meg  a  Balaton  vizeit  járja.  Magamban  meg  nem 
tudnék  maradni  és  kivált  most  nem. 

Esténként  aztán  udvarlómmal  és  Kálnay  Melanié- 
val  a  Denghelegy  Sándor  yachtján  elibök  vitorlá- 
zunk. A  Melanie  a  legcsunyább  asszony,  kit  éle- 
tembe láttam,  de  roppant  okos.  S  van  annyi  esze, 
hogy  mindig  olyan  asszonyhoz  szegődik,  kit  szép- 
ségeért ünnepelnek.  Ennek  napsugarainál  aztán  ő 
is  melegszik.  Azt  mondják,  már  nem  egy  kétségbe- 
esett —  s  hoppon  maradt  udvarlónak  volt  a  villám- 
hárítója. Az  én  oldalamon  aztán  hat  mennykő  is  üt- 
het belé.  Illetőleg  hét.  Mert  hisz  —  végre  is  — 
Elek   nem  tetszik   nékem.   Azaz,   hogy  Eleket  csak 


5$ 


ezóta  birom  kiállani,  mióta  látom,  hogy  kerül.  Vájjon 
a  Sándor  a  saját  kedvéből  yachtozik  mindig,  vagy 
az  Elek  viszi  magával  ?  Ha  ez  igaz,  —  de  nem,  hisz 
tudom,  Elek  nem  akarja.  Tudja  jól,  hogy  ezzel  ön- 
magának ártana  az  én  szemem  előtt. 

Nos,  —  Melanie  —  s  én,  meg  a  hatos.  Melanie 
igen  okosakat  mondott,  annyira  okos  volt,  hogy 
szinte  rosszul  esett.  Hisz  a  Balaton  oly  szép  volt,  s 
az  én  uram  oly  távol.  Nem  találkoztunk  velük,  rossz- 
kedvűen visszavitorláztunk.  Sándor  és  Elek  egy  víz 
volt,  hogy  haza  értek,  valamiféle  baleset  érte  őket, 
elmondták  nékem,  de  az  ő  yachtnyelvüket  nem  ér- 
tem. 

Augusztus  7-én. 
Reggel    a   Melanie  volt   nálam.   Mig   a  komorna 
ki  fésülte  a  hajamat,  furcsa  dolgokat  kérdett.  Angolul 
beszéltünk,  hogy  a  Mari  ne  értse. 

—  Mondd  —  kérdte,  —  nem  szereted  te  a  fér- 
jedet? 

—  Furcsa  kérdés,  miért? 

—  Hogy  jóformán  már  a  mézes  hetekre  ide  jöt- 
tetek. 

—  Azért  jöttünk  ide  —  mondtam  hatalmas  applomb- 
bal,  —  hogy  az  még  tovább  tartson. 

—  Vigyázzatok,  így  a  méz  el  is  száradhat.  És  ezek 
közül  ki  tetszik  neked?  —  kérdte  tán  abból  a  czél- 
ból,  hogy  a  « többi »  vigasztalásához  kezdjen. 

—  Ezek  közül ...  én  nekem  ?  Te  tán  tréfálsz. 
Hisz  tudod  te  is,  meg  tán  veled  az  egész  világ,  hogy 
szerelemből   mentem  férjhez. 
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—  Nem,  azt  sem  én,  sem  a  világ  nem  tudja.  Azt 
mondják,  szerencsétlen,  lehetetlen  szerelmed  volt. 
S  azért  mentél  volt  gyorsan  az  elsőhöz,  ki  elvett. 

—  Édes  Mélanie,  tudd  meg,  hogy  egyáltalán  nem 
ez  volt  az  első  kérő,  még  a  gyermekszobából  kér- 
tek. Sándorhoz  mentem,  mert  ép  ő  tetszett  legjob- 
ban. S  ma  már  szeretem  is. 

Azt  hiszem,  tökéletesen  őszintén  beszéltem  e 
perozben,  az  ilyen  kérdésekre  adott  őszinte  felele- 
tet azonban  soha  sem  hiszik  el.  Melanie  sem  hitt 
nékem  —  megint  a  hatra  tért  át  —  hogy  hát  mégis 
melyik  érdekel  közülök. 

—  Édes  Melanie,  ha  ez  a  hat  egyedül  lenne  velem 
a  világon,  még   akkor   sem   kellene  közülök  egy  se. 

—  És  Elek? 

Hirtelen  rá  néztem,  hát  azt  hinné ?  Nem,  csak 

azért  kezdte,  hogy  éppen  kérdjen  valamit. 

-—  Férjem  legjobb  barátja,  —  mondtam  oly  hi- 
degen, hogy  még  önmagamat  is  megleptem  vele. 

—  Te  Mini,  megmondjam  ?  ^ —  s  aztán  oda  haj- 
lott egészen  reám,  —  ez  az  egyetlen  férfi,  ki  itt  en- 
gemet érdekel. 

—  Nincs  rossz  ízlésed,  —  mondtam  még  imper- 
sonelebb  hangon,  —  okos  ember,  de  azt  hiszem, 
nincs  szíve.  —  Szeretném  tudni,  hogy  miért  tettem 
hozzá  ezt  a  hazugságot. 

Erre  Melanie  egy  félórai  védbeszédet  tartott, 
ezer  példával  illusztrálva,  hogy  igen  is  van,  mély 
szív  és  csupa  érzés  és  így  és  úgy,  —  de  már  mind- 
ezt nem  írom  le,  mert  fáradt  s  álmos  vagyok. 


Augusztus  8-án. 

Ma  reggel  Melanie  megint  eljött  hozzám.  S  megint 
a  házasságomról  beszélt.  Hogy  jó  barátném  és  a  sa- 
ját érdekemben  fel  kell  említeni,  a  mit  Füreden  ró- 
lam pletykáznak.  Hogy  férjem  nem  szeret  s  azért 
hanyagol  el.  Hogy  rég  megunt  stb.  stb. 

—  Mit?  hogyan?  —  Még  egyszer  elmondattam 
magamnak,  hogy  időt  nyerjek.  —  Te,  mondd,  me- 
lyik udvarlómra  vetetted  magadat,  hogy  erővel  össze 
akarsz  a  férjemmel  hozni  ? 

Melanie  erre  goromba  lett.  Én  meg  kiutasítot- 
tam. Az  egész  ebből  áll.  Pedig  hiányozni  fog  né- 
kem a  parthiekon.  Hisz  rajta  kívül  más  asszonyba- 
rátném  nincs  is,  minddel  össze  vagyok  veszve. 

De  ...  ez  nem  minden.  Szavainak  mérge  is  volt. 
Hátha  igaz,  hátha?  s  éppen  ma  este  Tihanyban  ma- 
radnak. Eh,  unalmas  estém  lesz. 

Pedig  nagy  czigányozás  volt  készülőben.  Arra  is 
kell  gondolnom,  hogy  kivel  menjek,  hisz  alig  isme- 
rem az  itteni  asszonyokat.  Majd  csak  meglesz  vala- 
hogy. 

Esti   hétkor. 

Hatkor  táviratot  kaptam  a  férjemtől,  hogy  haza 
jő  félkilenczre.  Vacsorán  tegyek  cl  számára  egy  he- 
lyet. Ali  right  1  Magam  mellé  őt  nem  ültethetem, 
hátha  kedveskednénk  neki  s  Eleket  venném  asztal - 
társamnak  ? 

Jó  van,  úgy  lesz.  Hm.  Mini,  valld  be,  nem  bánod 
ezt  a  combi nátiót. 


Éjjel  háromkor. 

Itthon  ülök,  ablakom  előtt  éjjeli  zene,  tudom,  az 
erdélyi  követte  el,  náluk  van  ez  így  szokásban ;  s 
míg  a  muzsika  szól,  írok ;  Sándort  kértem,  jöjjön 
be  hozzám,  s  ő  megtagadta,  azt  mondván  fáradt, 
nem  lehet ;  holnap  hajnalban  indulnak  Elekkel.  Ah! 
De  hátha  ez  csak  számítás?  Ez  nem  tehető  fel  tőle. 
De  mit  jelent  mindez  ?  Mióta  itt  vagyunk,  tökélete- 
sen elhanyagol,  rám  se  néz.  Mintha  csak  a  felesége 
sem  lennék.  Holnap  beszélni  fogok  vele ...  És  a 
zene  csak  szól.  Ni,  a  zene.  Hogy  írtam,  már  egész 
el  is  felejtettem.  Egy  dalt  játszik,  a  melyet  Sándor 
annak  a  napnak  az  előestéjén  énekelt,  a  melyen 
Elek  Pusztahegyre  jött .  .  .  Múltkor  mondtam  a 
négy  szegi  étnek,  hogy  ez  a  kedvence  dalom,  azért 
huzatja.  S  erre  feküdjek  le?  Nem,  ez  tűrhetetlen, 
holnap  beszélni  fogok  Sándorral. 

De  igaz ;  ezt  még  nem  mondtam.  Elek  nem  jött 
el  a  vacsorára.  Na  bizony,  nagyon  elvoltunk  nél- 
küle. Sándor  énekelt  is  a  czigányokkal.  Ez  az  édes 
úr  igen  nagyon  furcsa  módon  viseli  magát. 

■K 

Augusztus  9-én. 
Este,  hogy  Sándor  hazajött,  egyenesen  bementem 
szobájába. 

—  Ez  nem  mehet  így  tovább,  —  kezdtem  éles 
hangon,  —  végre  is  a  felesége  vagyok,  miért  hanya- 
gol el  olyan  nagyon.  Hiszen  már  egész  Balaton- 
füred ujjal  mutat  rám.  Ez  hallatlan,  ezt  nem  tűrhe- 
tem, —  aztán  sírva    fakadva    egy   székre   omlottam. 
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Éreztem,  hogy  végtelenül  nevetséges  vagyok.  Sán- 
dor egész  nyugodtan  leoldozta  nyakkendőjét  s  oda 
fordulva  hozzám,  így  szólt. 

—  Elhanyagoltam?  Hisz  azt  hittem,  maga  igen 
jól  eltöltötte  idejét  a  Melanie  társaságában.  (Hát  a 
hat  Sigisbéről  miért  nem  teszen  említést,  mi !) 

—  Melaniet  tegnap  kiutasítottam,  nem  állhatom 
tovább  szemtelen  megjegyzéseit. 

—  Ha  csak  ebből  áll  a  dolog,  keresünk  magának 
más  barátnőt. 

—  Ne  keressen  senkit,  de  vigyen  el  innen. 

—  Hisz  úgy  is  ezt  akartam.  Tudja,  hogy  egy  hét 
múlva  nyilnak  meg  a  weidmannsdorfi  vadászatok. 
Oda  megyünk,  majd  ott  bemutatom  osztrák  roko- 
naimnak is. 

—  Hát  még?  —  mondtam  félhangon,  —  nem  me- 
gyünk haza? 

—  Mindent  a  maga  idején.  —  És  megcsókolta  a 
homlokomat. 

Ugyanaz  este  Elektől  búcsúztam  el,  kit  az  egész 
füredi  létem  alatt  jóformán  alig  láttam.  Ugy  intéz- 
tem a  dolgot,  hogy  egyedül  fogadhassam. 

—  Téged  igen  ritkán  láttalak,  —  tegeztem,  igen 
közönyösen. 

—  Füreden  nem  igen  látnak  az  asszonyok ! 

—  Kár,  pedig  az  asszonyok  egy  eszes  férfira  min- 
dig rászorulnak. 

—  Mini,  maga  nagyon  udvarias,  —  mondta  kissé 
gúnyosan  mosolyogva. 

—  Kérlek,  tegezzél,  —  mondtam  kissé  hevesen,  — 
ezt  a  módiái  a  magázásnak  ki  nem  állhatom. 
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Elek,  mintha  nem  értette  volna  meg  szavaim  értel- 
mét, terveimről  tudakozott. 

—  Tudod  tán,  hogy  Ausztriába  megyünk  az  én 
nagy  szomorúságomra. 

—  Hát  mulatod  magadat  ott  is,  egy  szép  asszony 
mindenütt  jól  mulat.  Aztán  tudom,  Niki,  Stapszi  is : 
meg  Klienigstein  Hansi  is  veletek  mennek. 

—  Ezzel  vigasztalsz  ? 

—  Mindenkit  azzal,  a  mivel  lehet. 
Ezt  meg  én  nem  akartam  elérteni. 

—  Mikor  látunk? 

—  A  tél  derekán  Biskrában,  én  már  őszszel  oda 
megyek  . .  .  addig,  —  s  most  egyenesen  a  szemembe 
nézett,  —  vigyázz  a  szívedre,  —  mondta  élesen  s 
felkapva  kalapját,  ott  hagyott.  Mit  értett  ez  alatt? 
S  miért  mondja  éppen  ő  nékem  ezt.  Hát  tehetek  én 
arról,  hogy  ő  odajött  Pusztahegyre,  tehetek  arról, 
hogy  belém  szeretett,  tehetek,  hogy  férjem  legjobb 
barátja,  tehetek,  hogy  férjem  ...  eh  nem  igaz,  én 
a  férjemet  szeretem,  hűséges  felesége  leszek,  s  néki 
fogok  élni  s  boldog  leszek.  Úgy  legyen ! 

Nem  fogunk  Biskrába  menni. 

Augusztus  1  i-én. 
Bécs.  Na  hiszen,  ez  megint  kedves  úr  volt.  Sán- 
dorral nem  voltunk  egy  perczig  sem  egyedül.  Ve- 
lünk a  Klienigstein  Hansi,  a  Niki  s  a  Stapszi.  Szép 
kompánia.  Sándor,  Stapszi  s  Hansi  átmennek  az  ét- 
kező kocsiba  kártyázni,  én  meg  egyedül  Nikivel. 
Nikivel  1  Ezzel  éppen   csak   akkor   hagynék    igazán 
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udvaroltatni  magamnak,  ha  féltékenynyé  akarnék 
általa  valakit  tenni. 

Közel  ült  hozzám,  czigarettájának  füstjével  körül 
ölelt.  Pfuj !  én  is  rá  gyújtottam  egyre,  hogy  kibír- 
jam. Ha  nem  megyünk  Weidmannsdorfba,  hát  go- 
romba lettem  volna  vele,  de  így  nem  mertem.  Ott 
szükségem  lesz  reá.  Hisz  alig  ismerek  egy-két  oszt- 
rákot. 

Mondom,  oda  ült  hozzám  egész  közel,  a  karjá- 
val majd  csak  hogy  nem  a  vállamhoz  ért.  S  úgy  be- 
szélt. ]me  udvarlása: 

—  Mini,  te  szép  vagy. 

—  Tudom. 

—  Milyen  kár,  hogy  Bálványosy  herczegnővé 
nem  tettelek. 

—  Igen  szép,  hogy  így  gondolkodói,  de  kérdés, 
vágytam-e  vájjon  én  erre  a  végtelen  tisztességre. 

—  Ha,  ha,  nem  rossz.  Azt  hiszed,  elhinném. 
Végre  is  gazdagabb  is  volnék,  mint  Sándor. 

—  De  hát  úg^/  látszik,  azt  hiszed,  hogy  én  nem 
szeretem  Sándort. 

—  Hiszek  azt,  a  mit  hiszek. 

— '  Szemtelen,  —  nos  és  most  én  ügyetlen,  a  Sán- 
dorról dicshymnuszt  zengedeztem  el  neki.  Hogy 
milyen  jó,  milyen  okos,  milyen  derék  .  .  .  s  mikor 
mindezt  elmondtam,  igen  elszég)eltcm  magamat. 
Végre  is  ez  senkire  sem  tartozik.  Úgy  éreztem, 
mintha  éjjeli  pongyolába  mutattam  volna  előtte  ma- 
gamat. 

—  Eh,  lárifári !  —  vágott  a  szavamba,  —  azért 
te  sohasem  szeretted,  s  ő  ?  ő  róla  sem  tudom,  hogy 
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szeretett  téged.  Ez  olyan  illő  házasság  volt,  végre 
is  neked  férjhez  k^lleít  menned,  Sándornak  meg  kel- 
leti házasodnia  s  így  —  megegyeztetek. 

Nem  és  nem.  De  hiszen  én  szei*etem  őt,  miért  ne 
szeretném  ?  Én  szeretem,  csak  alkalmam  lett  volna 
akkor  neki  megmondani.  Ha  ebben  a  pillanatban 
belép  a  kupé  ajtaján,  tudom,  hogy  a  nyakába  boru- 
lok s  össze-vissza  csókolom  mindenki  előtt.  Mit  bán- 
tam volna,  ha  ez  a  három  majom  meg  is  ütődik  vi- 
selkedésemen. De  Sándor  nem  jött  be  Marcheggig. 
Egyedül  voltam  az  egész  úton  Nikivel.  Este  Sacher- 
nál  ebédeltünk.  Mindig  Hansi,  Niki  és  Stapszi  tár- 
saságában. Sándort  még  ilyennek  nem  láttam.  Unal- 
mas, fáradt  volt.  Alig  beszélt  s  hagyott  engem  ezzel 
a  három  rüpőkkel  ! 


Augusztus   1 2-én. 

Este  az  orfeumban  voltunk.  Hát  ilyen?  Repülő, 
félmeztelen  lányok,  meg  lányok,  kik  illedelmesen 
vannak  ugyan  öltözve,  de  a  mit  mondanak,  öltözet- 
lenebbek  az  amazok  meztelenségénél !  Ostoba  fony- 
nyadt  arc^ú  urak  a  páholyokban,  monoklival  bele- 
nézve a  semmibe,  füst,  lárma,  lenn  a  szörnyű  plebs, 
a  maga  rettenetes  sörszagú  bántó  lármájával.  A  szom- 
széd páholyban  «eine  unmittelbare ! »  valami  kis 
berezegné  három  udvarlójával  s  a  férjével  (nini,  csak 
úgy,  mint  én)  épp  oly  hangosan  nevet  s  lármázik  s 
iszsza  a  sört,  mint  azok  ott  lenn.  Én  leeresztem  fá- 
tyolomat s  hosszú  keztyűim,  azt  szeretném,  a  válla- 
mig  érnének,  hogy  a  testemmel  semmi  ebből  a  lég- 


körből  ne  érintkezzék.  Utálom  e  helyet,  de  hát  mit 
tehetek  ?  Nikinek  esek  neki : 

—  Hát  ezekért  a  helyekért  hanyagoltok  ti  min- 
ket el  ? 

—  Ohne  Weiber .  . .  dalolja  Niki  az  énekesnővel 
s  nem  felel. 

—  Mondd,  mit  szerettek  ti  i7/? 

—  A  salonjaitok  zárkózottságát,  ha  visszatérünk 
beléjök  —  felelte  gyorsan  Sándor,  Niki  szavába 
vágva.  Aztán  keményen  rám  nézett.  Láttam,  nem 
szereti,  a  mit  mondok.  Én  sem  szerettem,  de  mit 
tehetek  róla,  ha  szégyeltem,  hogy  itt  szégyellem 
magamat. 

Hogy  hazamentünk,  Sándor  a  kocsiban  keményen 
megkorholt,  kiéreztem,  a  balatonfüredi  viselkedései- 
met érti  alatta.  Én  boldogan  hallgattam,  de  úgy  tet- 
tem, mintha  haragudnék  érte  s  nem  eresztettem 
haza  érve  a  szobámba.  Fokozni  akartam  érdeklődé- 
sét irántam.  Azt  szeretném,  hogy  örülésig  belém 
szeressen,  akkor  talán  —  lehet,  lehet.  Vagy  tán  már 
ma  is  ?  Valamit  érzek  itt  benn  a  szívemben,  de  mi 
az?  s  kiért?  Ha  én  azt  tudnám. 


Augusztus  1 5-én. 
Tegnap  óta  "Weidmannsdorfban.  A  társaság  nagy, 
15 — 20  asszony  s  ugyanannyi  férfi.  De  mi  asszo- 
nyok egész  nap  egyedül  vagyunk,  mert  uraink  va- 
dásznak. Milyen  unalom.  De  ime  egy  pár  alak.  Az 
öreg  Weidmannsdorff  berezegné.  Magas,  szikár 
asszony,  olyan  mozdulatokkal,  mintha  nyakörvet  vi- 
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sclnc.  Nem  néz  se  jobbra,  se  balra,  se  le,  csak  min- 
dig egyenesen  felfelé.  Szeretném  látni  ezt  az  asz- 
szonyt  egyszer  az  udvar  előtt  bókolni,  ugyan  hogy 
törik  ketté  a  dereka?  Mindent  kimérten,  mereven 
mond  el,  minden  szó,  mi  kiszalad  a  száján,  az  által, 
hogy  ő  mondja,  nagy  súlyt  nyer.  Csak  kis  ujját  adta 
nékem,  mikor  megjöttem  —  tán  megérezte  rajtam 
a  bizonyos  ősapát?  A  férfi  makog,  nyafog  s  rémí- 
tően  papucs  alatt  van.  Leányuk  van  négy,  mind 
olyan,  mint  egy-egy  dragonyos,  rettenetesen  válla- 
sak, szegletesek,  de  igen  jó  lányok.  Az  egyikkel, 
Marincsival  összebarátkoztam.  Minden  szívbaját  el- 
mondta egy  nap  alatt.  Tudom,  kibe  s  hányszor  volt 
szerelmes. 

Itt  még  Stachelnitz  berezegné,  a  Pepi,  a  bécsiek 
elkényeztetett  Pepije.  Játszik  minden  műkedvelői 
előadáson,  elad  minden  bazáron,  minden  carousse- 
len  lovagol,  tud  fütyülni,  dalolni,  magas  iskolát  lova- 
golni, tíz  nyelvet  egyformán  jól  beszél,  énekli  a 
bécsi  és  párisi  kupieteket,  franczia  és  olasz  dalokat. 
Olvas  minden  könyvet,  mit  írtak.  Mindig  pattog  s 
nincs  soha  ideje  valakivel  egy  félóránál  tovább  be- 
szélni. A  férjével  még  nem  is  találkoztam.  Itt  az 
öreg  Klicnigstein,  finom  mosolyú  öreg  úr,  kinek 
azonban  azt  mondják,  csak  minden  harmadik  szavát 
lehet  és  szabad  elhinni,  mert  azt  hiszi,  jó  diploma- 
tának hazudnia  kell.  Annál  szókimondóbb  a  lánya, 
Lolly,  ki  már  két  gorombaságot  mondott  nekem,  de 
mind  a  kétszer  összecsókolt  utána  —  es  war  ja  nicht 
bös  gémei nt  —  mondta  s  egy  perezre  el  nem  hagy, 
mióta  megbocsájtottam  neki.  Roppant   férfias   moz- 


dulatok,  bizonyos  férfiaknak,  meg  az  asszonyoknak 
tetszik.  Én  nekem  is  .  .  .  bár  egy  kicsit  olyan,  mint 
egy  elszabadult  csikó. 

Ezek  a  főbb  alakok.  Férfiak?  Hansi,  a  bátyja, 
Niki  és  Stapszi  (Istenem,  de  meguntam  már  őket), 
egy  Gysenburg-Stachberg,  a  család  feje,  egy  kis 
uralkodó  herczeg,  Ausztria  legnagyobb  partieja. 
Míg  a  férfiak  vadásznak,  addig  a  lányok  őt  vadász- 
szák, «mert  én  jobb  szeretem  a  vad  libáknál  a  szelí- 
deket;), súgta  nekem  ebéd  alatt,  ezzel  igen  nagy 
bizalmat  árult  el  irántam.  De  mit  folytassam  tovább, 
mind  egyformák,  legalább  nékem. 


Augusztus    i6-án. 

Sándort  alig  látom.  Egész  nap  vadászik.  Este  ha- 
tóira ki  van  merülve.  De  hát  ez  már  vadászatoknál 
így  szokás.  Ebéd  után  vele  lehetnék,  de  ha  ő  nem, 
én  sem. 

Ma  este  Pepi  jött  le  hozzám.  En  fáradt  voltam, 
le  akartam  feküdni.  Tulajdonkép  nem  tudom  miért, 
de  rosszkedvű  voltam.  Azt  hiszem,  a  Katinka-ligetre 
gondoltam,  azért.  Pepi  leült  ágyam  szélére. 

—  Látod,  édes  gyermekem,  ha  én  te  lennék,  más- 
képen élnék. 

—  Hiszen  |én  olyan  formánélek,  mint  te,  csak 
mindenből  kevesebbet. 

—  Néked  édes  Minim  —  mondta  s  hangja  szín- 
telen lett  —  nincs  okod  arra,  hogy  úgy  élj,  mint 
én.  Te  .  .  .  boldog  is  lehetsz. 

Csodálkozva  néztem  reá.  Kissé  furcsa   volt,  hogy 
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így,  első  látásra  olyan  húrt  pendít  meg,  melyből 
élettörténetére  vonhatok  következtetést. 

—  Látod,  te  szép  vagy,  én  sohasem  voltam.  (Eb- 
ben igaza  van.)  A  te  férjed  derék  ember,  s  nem 
volt  okod,  miért  ne  menj  szerelemből  hozzá  (ez  is 
igaz),  te  fiatal  vagy . . .  nézd.  Én,  a  híres  Pepi  ber- 
emegné, ki  egész  Bécset  mulattatja,  kinek  kalandjai- 
ról két  ország  beszél,  hiszed-e,  ha  elmondom  — 
soha  boldog  nem  voltam.  Mit  ér  egy  ilyen  élet? 
Reggeltől  estig  hajsza,  hogy  a  szív  csendjét  befödje. 
Mit  ér?  Menj  haza  férjeddel,  kérd  bocsánatát.  Mert 
a  hiba  benned  kell  hogy  legyen.  Ismertem  Sándort 
rég,  a  Bálványosyak  között  a  legtöbbet  ér.  Menj 
haza  vele  s  hagyj  minket  tánczolni  a  mi  korpára 
épült  tündérvárainkban. 

Én  megcsókoltam  a  kezét. 


Augusztus    j8-án. 

Sándorral  párbeszéd. 

—  Menjünk  haza,  Sándor,  én  már  ügy  vágyom 
haza. 

—  A  hogy  akarja,  pár  napig  azonban  még  nem 
lehet,  most,  hogy  a  vadászatra  a  meghivást  elfogad- 
tam s  én  egy  más  vadász  helyét  elfoglalom,  itt  kell 
maradnunk  végig. 

—  De  én  .  .  .  én,  úgy  akarom ! 

—  Mini  maga  parancsol  s  én  .  .  .  cselekszem,  — 
mondta  Sándor  s  megcsókolta  homlokomat. 

De  azért  itt  maradtunk,  ő  győzedelmeskedett. 


Augusztus    19-én. 

Szemtelenség, szemtelenség. Íme  Elektől  ez  a  levél: 

«Édes  Mini! 

Tudja,  hogy  szeretem.  Tudja  attól  a  percztől,  hogy 
a  Katinka-ligetben  megcsókoltam  a  kezét.  Tudom 
jól,  hogy  a  maga  lelke  az  én  lelkemhez  hasonló,  s 
hogy  a  Sándor  és  maga  között  áthidalhatatlan  ör- 
vény van,  mert  nincsenek  egy  anyagból.  Szeretem. 
Maga  volt  az  első,  ki  lelkemet  felgyújtotta.  VLaga 
adott  vissza  önmagamnak.  Nem  tudja,  mily  üres  volt 
életem,  mielőtt  megláttam.  Az  egész  világban  csak 
a  szép  érdekelt,  s  magában  megtaláltam  azt,  a  ki  az 
asszonyban  visszaadja  ezt  nékem.  Nem  szépségéről 
beszélek.  Lelkéről.  Van  valami  a  tekintetében,  a  mi- 
ből érzem,  egy  velem,  egynek  kell  lennie,  akár 
akarja,  akár  nem.  Talán  sohasem  fog  rólam  többé 
hallani.  De  ezt  meg  kellett  írnom.  Tán  tudja,  hogy 
egy  nagybátyám  meghalt,  váratlan  óriási  vagyon 
örököse  lettem.  Gazdagabb  vagyok  ma,  mint  Sán- 
dor. Ha  ez  egy  év  előtt  történik,  ma  már  nőm.  De 
hát  ezelőtt  nemcsak  szegény,  de  büszke  is  voltam. 
Kerültem  magát.  Ma  megmondom  azt,  a  mit  úgy  is 
tud.  Későn  találtunk  egymásra,  nagyon  késő  .  . .  Ne 
halljon  rólam  többet.  Egy  nagyobb  afrikai  utat  te- 
szek —  az  Isten  áldja.  Elek.» 

Ezt  a  levelet  merie  nékem  írni.  Hát  azt  hiszi, 
most  már  majd  írni  fogok  neki,  hogy  kérni  fogom, 
térjen  vissza.  Soha  —  Sándoré  tcstem-lelkem.  És 
boldoggá  fogom  tenni,  mert  megérdemli.  Az  Elek 
útjait  az  Isten  vezérelje! 

Ti- 

Justh:  A  pénz  legendája.  5 
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Augusztus   20-án. 
Pepinél. 

—  Mondd,  mit  tennél,  ha  házasságod  után  3  hóra 
a  férjed  elhanyagolna  —  a  saját  hibádból  —  s  egy 
más  ember  üldözne  szerelmével? 

—  Megmondanám  férjemnek,  —  monda  Pepi,  — 
az  agyonlőné  azt,  a  ki  « üldöz  szerelmével))  s  ez 
energikus  actiója  által  ismét  visszatérne  hozzám. 

Ezen  gondolkozom. 


Augusztus   21-én. 

Nem,  nem.  A  mit  Ffepi  mond,  az  mégis  lehetet- 
len. A  skandalum,  aztán  meg  Sándornak  is  történ- 
hetne baja.  És  Eleknek?  Ezzel  nem  törődnék?  Ha 
tudnám.  Levelét  nem  téptem  el ;  pedig  mindig  meg- 
bosszant, ha  újra  átolvasom. 


Augusztus   22-cn. 

A  vadászatok  utolsó  estéjén  nagy  bál.  Roppant 
körülvettek,  szép  voltam  s  okosabb,  mint  ezek  a  jó 
bécsi  dámák,  kik  gorombaságukkal  akarják  szellemi 
hiányaikat  fedezni.  Persze  az  egy  Pepit  kivéve,  ki 
csak  úgy  esi llogott-vil lógott  a  jókedvtől,  szellemtől 
s  a  gyémántoktól.  Folyton  táncból t.  Taneszközben 
megérintette  toll  legyezőjével  a  vállamat,  «menj 
haza,  Mini . . .  még  nem  későw,  súgta  angolul.  Pedig 
milyen  szép  egy  ilyen  bál  I 

Sándor  nem  tánczolt,  egy  sarokban   ült   az   öreg 


herczcgnővel    s   annyira    elmerült    a   beszélgetésbe, 
hogy  engem  észre  sem  vett.  Megunt  volna? 
Holnap  haza  megyünk. 

Augusztus  24-én. 

Elutaztunk.  A  vasúton  Sándor  elmondta,  hogy 
Elek  nagy  örökséget  csinált.  En  majd  csak  hogy  a 
szavába  nem  vágtam,  hogy  tudom. 

Aztán  . . .  észrevettem  magamat.  És  mosf  e  pcrcz- 
ben  közeledjek  hozzá?  Hazugságra  állva  kezdjem 
el  a  boldogságot...  Nem,  nem.  Pedig  hazudni  tu- 
dok, jó  iskolában  nőttem  fel  erre.  De  ilyen  esetek- 
ben nem.  Ereztem,  hogy  egy  borzasztó  árny  tolult 
közénk.  Sándor  pedig  meleg  volt  velem  s  jóságos . . . 
Azt  mondta,  csak  azért  tartotta  távol  magát  tőlem, 
nehogy  azt  mondhassák:  ezek  csak  úgy,  mint  a 
fürediek,  hogy  én  vagyok  a  dologban  a  hibás.  Úgy 
akarta  feltűntetni,  mintha  ez  kettőnk  közös  meg- 
egyezése lenne. 

—  És  úgy-e,  ha  ez  így  is  volt,  ezentúl  nem 
lesz  így,  —  mondta  s  közelebb  húzódott  hozzám  s 
lágyan,  olyan  lágyan,  mint  azokban  az  időkben  rég, 
nézett  a  szemembe.  És  én  e  két  szemében  valami 
olyan  igen  fájdalmas  vonást  láttam  meg,  és  én  e  két 
szem  kifejezését,  tekintetét,  melegségét  nem  bírtam 
el  többet.  E  perczben  igen  tudom  hogy  lehettünk 
volna  ketten  még.  De  hát  az  a  harmadik!  Hátha  a 
Pepi  tanácsát  elfogadnám .  .  .  igaz,  ha  megmonda- 
nék neki  mindent.    Nem,   nem  birom.  Belek,  félek. 

Sándor  át  akart  ölelni   —  s   én  visszavonulva   a 
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kupé  egyik  sarkába,  sírva  fakadtam  —  s  nem  hagy- 
tam magam.  Azt  hiszem,  hogy  nagyon  boldogtalan 
vagyok. 

Augusztus  a 6-án. 

Igen,  boldogtalan.  Átolvasom  e  naplót  idáig.  Mi 
lesz  velem?  Most  itt  vagyok,  hol  boldog  voltam  pár 
napig ;  hol  boldogíthattam  volna  valakit.  De  hogyan  ? 
Hiszen  egész  eletem  hazugság  az  első  pillanattól 
kezdve.  Ez  az  Elek-féle  levél  csak  megvilágította 
azt,  a  mit  már  oly  rég  éreztem.  Minden  a  lelkem- 
ben, egész  életem  csak  hazugság.  Megszülettem. 
A  gyermekszoba  már  a  hazugság  páráival  telítve. 
Hazudtam  akkor,  midőn  anyám  s  atyám  kezét  na- 
ponta megcsókoltam,  mert  nem  tisztelhettem  őket. 
Hazudtam,  midőn  a  myrtuskoszorúval  oda  álltam  az 
oltár  elé,  mert  ha  testem  szűzi  volt  is,  lelkem  tele 
volt  szenynyel.  Hazudtam  a  nagy  világban,  mert 
csak  mesteri  hazudozással  lehettem  mindig  az  első. 
Hamisnak,  hazugnak  kellett  lennem,  hogy  nyerjek. 
Hazudtam,  midőn  hűséget  s  szerelmet  Ígértem  en- 
nek a  becsületes  embernek.  Hazudtam  önmagammal 
szemben,  midőn  most  azóta  azt  hittem,  hogy  a  mu- 
latság iránt  van  érzékem  csak,  hazudtam  néha  még 
akkor  is  önmagamnak,  midőn  el  akartam  magammal 
hitetni,  hogy  boldog  vagyok. 

Hazudtam  Eleknek,  midőn  úgy  tettem,  hogy  nem 
ismerem  fel  szerelmét,  álnok  vagyok  ma,  midőn  ezt 
a  levelet  folyton  magamnál  hordom,  hogy  senki  rá 
ne  találjon,  s  midőn  mosolyogva  hazudok  néki  de- 
rült,   nyugodt    boldogságot,    hogy    ne   tudjon   meg 
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semmit.  Hazugságon  állok,  erre  épült  lelkem  egész 
világa,  erre  jövőm  .  .  .  s  most  hogy  boruljak  én 
egy  becsületes  ember  keblére  s  hogy  élhessek  az 
oldalán. 

Ha  bevallanék  néki  mindent?  Pedig  ez  lenne  az 
egyetlen  mód  a  boldogulásra.  Hogy  legyen?  Nincs 
erőm,  nincs  erőm,  hogy  gőgös  büszkeségemet  meg- 
törjem, hogy  kicsinynyé  váljak  előtte  s  meghajtsam 
fejemet,  én,  ki  mindig  s  mindenütt  az  első  voltam 
s  ehhez  vagyok  szokva. 

Polyton  kerülöm,  pedig  vele  szeretnék  lenni,  vele, 
hogy  elbírjam  azt,  hogy  az  a  levél  úgy  hiszem  ki- 
égeti a  szívem  egész  érzésvilágát  .  .  . 


Augusztus  27-én. 
Mamától  egy  levél.  Leírom  .  .  .  mentségemül. 
•  Légy  mindig  jó  férjeddel.  Látod,  sokat  köszönhetsz 
néki,  hallom  minden  oldalról,  hogy  debut-d  épp  oly 
jól  sikerült  Füreden,  mint  Ausztriában.  Ez  nem  kis 
dolog;  és  kivált  így  a  « mézes  hetek »  alatt.  Büszke 
vagyok  rád,  jól  neveltelek.  Érted,  hogy  kell  az  em- 
berekkel bánni  s  hogy  lehet  mindig  s  minden  körül- 
mények között  —  nyakukra  hágni,  s  erős  kézzel 
ragadni  meg  az  « elsőség*  kormánygyeplőjét.  Örü- 
lök, hogy  boldogságod  mellett  «tenni»  is  rá  érsz. 
Én  tán  azért  nem  értem  rá  soha,  mert  boldogtalan- 
ságom elfoglalt.  A  papa?  Olyanabb  az  olyannál, 
múltkor  a  bécsi  angol  követ  tiszteletére  ebédet  ad- 
tam, képzeld,  nem  jött  el,  mint  háziúr.  Nem  tudtam 
hová   lenni    sz egyenletemben,  ismét   egy   újat  kez- 


dctt ...  De  hát  hogy  értenéd  meg,  mibe  kerül  né- 
kem ez  a  mosoly,  a  melylyel  semmit,  de  semmit  sem 
akarok  meglátni,  s  a  melylyel  mindent,  de  mindent 
elfedek  ...» 

Ez  a  mosoly,  ez  is  hazugság.  Hát  ez  a  mi  sor- 
sunk? Boldogtalanság,  szerencse,  boldogság,  min- 
den csak  hazug  módon  viselve? 

¥ 

Szeptember  i-án. 

Félek  tőle.  Ma  oly  jó  volt  velem,  oda  jött  hoz- 
zám, mikor  sirtam,  rá  tette  erős  kezét  a  homlokomra 
s  lassan  felemelte  fejemet.  Szemeim  kifejezését  ke- 
reste. 

—  Miért  sír?  Tán  boldogtalan?  Lássa,  én  nem 
lehetek  mindig  emberek  között,  nem  bírom  ki  a 
léhaságukat. 

—  Hát  azt  hiszi,  —  akartam  kiáltani  neki,  de 
megakadt  a  szó  a  torkomon.  Ha  én  most  oda  me- 
hetnék hozzá,  s  megcsókolva  nyugodt,  tiszta  hom- 
lokát, azt  mondanám  neki:  « Bocsáss  meg,  én  sze- 
gény, bűnös  asszony  vagyok,  ki  hazudtam  néked 
akkor,  midőn  az  oltár  előtt  álltunk.  De  ma  igaz 
szívvel  mondhatom  néked,  hogy  szeretlek,  s  te  vagy 
boldogságom,  mindenem. »  De  az  igazság  lenne-e 
ez?  Hisz  még  az  a  levél,  a  mit  az  a  másik  írt, 
mindig  megvan,  még  megcsalom  minden  felkelő 
nappal,  még  napról  napra  mélyebben  sülyedek  a 
sárba. 

Ha  több  ember  lenne  körültünk,  igyekezném  ma- 
gamat   új    alakban    mutatni,    de   vele   szemben    az 
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igazságot   csak  is  ezzel  a  levél    felmutatásával   kéne 
kezdenem.  És  erre  képes  soha  sem  leszek. 

Szeptember   lo-én. 

Azt  hiszem,  igen  boldogtalanná  teszem.  Azt  hi- 
szem, tönkre  teszem  átkos  viselkedésemmel.  Ügy 
hitte,  unom  magamat ;  egy  hétig  tele  volt  a  ház 
vendéggel.  Ekkor  napokig  nem  is  mutattam  maga- 
mat. Ekkor  megkorholt,  kemény  volt  velem.  S  még 
ilyen  perczekben  érzem  legközelebb  magamat  hozzá. 
Ilyenkor  nem  félek  a  szemébe  tekinteni,  ilyenkor 
oly  jól  esik,  hogy  lágyan,  melegen  tekint  a  szavai 
súlyos  értelmeinek  daczára  reám.  De  aztán,  s  ez  a 
bökkenő,  hogy  nem  szólok  ellen  s  megalázkodom, 
megteszem,  a  mit  mond,  mintha  elszégyelné  magát, 
bocsánatot  kér  ilyenkor  tőlem  :  s  ez  a  bocsánatkérés 
már  épp  elviselhetetlen. 

Szeptember  15-én. 
Határozottan  rosszul  néz  ki  s  beteg.  Ma  elvitt 
kocsin  arra  a  birtokra,  a  melyet  nékem  szánt  még 
akkor.  Ott  egy  új  cottageszerű  házat  építtetett,  azt 
mutatta  meg  nékem.  A  nagy  fáczányos  szélén  áll  a 
kis  épület.  A  mesterek  három  hónapig  dolgoztak 
csak  rajta.  Természetes  fa-  s  téglából  készült  kis 
emeletes  alkotmány,  gerendás  tornáczokkal,  czinó- 
berszínű  ajtók-  s  gerendaszélekkel.  A  terrasbeokon 
angol  piros  fonott  bútorok,  néhány  sálon,  s  egy  nagy 
hálószoba,  a  főépületben.  Az  utolsó  szobában  — 
az  arczképe.  Akkor  festette  Sargeant,  a  nagy  angol 
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mester,  mikor  jegyben  jártunk.  A  hasonlóság  fel- 
tűnő, de  a  mellett  ijesztő  látni,  mennyit  öregedett 
azóta.  Mi  baja  lehet?  Arczbőre  sárgás,  szemei  be- 
estek, haja  deresedni  kezd.  Én  teszem  tönkre? 
Boldogtalan  volna?  Annyira  meghatott  a  kép,  hogy 
a  mellére  borultam,  b  nem  akartam  sem  az  eredetit, 
sem  a  portrait-t  látni. 

Pedig  ma  majdnem  derült  volt  máskorhoz  képest 
arczkifejezése.  Látszott  arczán,  hogy  boldog,  hogy 
e  birtokot  a  házzal  együtt  végleg  átadhatja  nékem. 
Ha  én  most  ezt  igaz  szívvel,  tiszta  szemmel  fogad- 
hatnám el,  ha  egyenesen  szemébe  tekintve  így  szól- 
hatnék neki :  —  Köszönöm  férjem,  ajándékod  nagy 
értékű  és  nemes,  vedd  érte  szerelmemet,  a  melynél 
többel  nem  birok. 

Ha  ezt  mondhattam  volna  néki  ! 

¥ 

Szeptember  2o-&n. 

Nem,  határozottan  nem  irok  többé  naplót.  Ez 
átkos  papiron  szoktam  rá  a  hazudozásra,  s  most, 
hogy  lelkem  igazságos  képét  irom  le,  napról  napra 
nem  birom  el  a  súlyát.  Bele  bolondulok. 

Nem  jó  az  embernek  igen  mélyen  tekinteni  bele 
a  lelke  világába.  Addig,  mig  külső  éltemet  írtam  le 
benne,  mulattatott  a  dolog.  Aztán  —  igen,  kimon- 
dom, szegy  eltem,  —  ma,  megőrjít. 

Nem  irok  többet. 


J^iültünk  egy  lerrassera. 


Justh:    A   pénz   legendája. 
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Október  3-án. 

Indulunk,  Mától  kezdve  megint  elkezdem  az 
írást.  Nem  bírom  ki.  Hogy  ha  még  le  sem  írom,  a 
mit  érzek,  úgy  egészen  egyedül  vagyok.  Így  leg- 
alább megkönnyit  az,  a  mit  énemből  kipusztítok  az 
által,  hogy  papirra  vetem. 

Indulunk.  Tegnapelőtt  mondta  Sándor,  hogy  el 
van  tökélve  délolaszországi  s  algieri  útját  megtenni. 
Én  eleinte  elleneztem  (már  megint  hazudtam,  nem 
mondhattam,  hogy  azért  nem  akartam  menni,  mert 
Elek  is  ott  lesz).  Sándor  azt  hitte,  a  pesti  világot 
sajnálom,  megígérte,  hogy  Cannesba  visz  a  tavaszí 
hónapokra.  Pfuj,  milyen  véleménye  van  rólam,  de 
megérdemlem.  Legyen  ez  a  bünhödésem.  Nem 
ellenkeztem  tovább,  nem  is  mondtam  ellent.  Higy- 
jcn  rólam  annyi  rosszat,  a  mennyit  lehet.  Az  sem 
lesz  elég  .  .  . 

Október  6-án. 

Az   utolsó   pillanatban   egyedül   oda    szaladtam    a 

partra,  előttem  a  Körös,  tovább  a   Katinkaliget,  s  a 

láthatárig  a  puszta.  A/Vit   mindent   hagyott  itt,  a  mit 

nem  tudtam  életté  átváltoztatni  .  .  . 

Október    10-én. 

Íme  Pest:  Egész  nap  itteni  barátnőim  járnak  be 
hozzám,  mindegyik  irigyen  nézi  ezüst  útikészlete- 
met (csak  a  múltkor  kaptam  Sándortól),  megnézték 
ékszertokjaímat,  elbámulva  látják  óriás  solitair  gyé- 
mántokból  összefoglalt   nyaki ánczaimat,    diadémjei- 
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mct.  Egy  se  volt  arra  kíváncsi,  hogy  itt  belül  milyen 
a  világ.  Mama  irigyen  megcsodált,  azt  találta,  soha- 
sem voltam  ily  szép,  még  a  papa  is  beczézgetett. 
Mindenki  rontott.  Harmadik  napja  vagyunk  itt  s 
s  három  ebédmeghívásunk  volt. 

Én?  előkerestem  azt  a  könyvjegyzéket,  a  melyet 
egyszer  Elek  adott  nekem,  s  rendeltem  vagy  50  kö- 
tet franczia  és  angol  könyvet.  Olvasni  fogok  az  úton. 
Én  azt  hiszem,  az  olvasás  eltávolít  majd  önmagam- 
tól, pedig  erre  szükségem  van. 

Október  i  2-én. 
Fiúméban.  Sándor  a  hogy  megérkeztünk,  átöltöz- 
ködött s  unokatestvéréhez,  a  kormányzóhoz  ment. 
Én  a  legegyszerűbb  ruhámban,  a  komornám  kísére- 
tében, bejártam  a  várost.  Olyan  furcsa,  kéjes  érzés 
fogott  el.  Ügy  éreztem,  mintha  ébredni  kezdene 
valami  a  lelkemben,  ez  az  arany  napsugár,  ezek  a 
babérerdők,  a  végtelenség,  ez  a  néptömeg,  mely 
körülvesz  s  a  mely  nem  ismer  .  .  .  Íme,  tán  ez  leg- 
többet ér.  Hisz  mióta  megvagyok,  üveg  szekrénybe 
voltam  kiállítva.  Mindig  tudta  mindenki,  vagy  leg- 
alább tudni  vélte,  hogy  mit  teszek,  mit  gondolok  s 
érzek.  Itt  senki,  senkisem  ismer.  Lementem  a  horvát 
part  egy  osteriájába,  leültem  a  szőlőlugas  szélén,  s 
belenéztem  a  messzehaladó  tenger  kék  vizébe.  Mily 
szép,  szép  az  élet !  Úgy  éreztem,  az  életerő  bele- 
szalad a  lelkembe  .  .  .  nini,  szavalok!  Most  veszem 
észre.  Nem  hiába,  hogy  egész  út  alatt  a  Taine 
«ltalie»-ját  olvastam. 


75 

Elek,  ha  látna,  csodálkozna  rajtam.  De  tán  nem 
annyira,  mint  én  magam  csodálkozom.  Oly  jól  esett 
ez  a  frissen  fejt  tej,  úgy  éreztem,  az  igazság  emlő- 
jéből szivoml  Azt  hiszem,  a  mit  látni  fogok,  köze- 
lebb fog  az  igazhoz  hozni.  Furcsa,  hogy  majd  a 
művészetek  segítségével  kell  hozzá  jutnom.  Tanulni 
akarok,  fejlődni.  Szeretnék  az  lenni,  a  mi  vagyok, 
megszakítani  a  régi  énemmel  minden  összeköttetést. 

A  kormányzóéknál  igen  boldog  ebéd  volt  (ritkán 
használom  e  szót  « boldog !»).  Igen  rokonszenves 
emberek.  A  governatore  még  igen  fiatal  ember,  van 
valami  igazán  fejedelmi  abban,  a  mit  mond,  abban 
a  mit  tesz.  Felesége  komoly,  szép  asszony. 

Olyan  komolyan  nézett  rám  —  hogy  lesütöttem 
szemeimet.  Es  —  közvetlenül.  Ez  már  haladás.  Míg 
férjeink  politizáltak,  karon  fogott,  megmutatta  a 
nagy,  de  roppant  nyomott  palota  minden  zege-zugát. 
Különös  összeállítás,  nagy  aerarisch  bútorok,  s  aztán 
ezek  között  olasz,  velenczei  ritkaságok.  Ügy  látszik, 
erre  sokat  tart?.nak.  Furcsa,  ezt  soha  sem  láttam 
otthon.  Peddig  ezzel  is  mennyit  szórakozik,  tanul 
és  felejt  az  ember.  Ezeknek  meg  még  erre  sem  volt 
szükségük,  mert  hisz  boldogok,  s  van  teendőjük  elég. 
A  gyermekekhez  is  bementünk.  Komoly  gyerekek, 
szinte  már  ezek  is  reprezentálnak. 

Milyen  különös,  ezeknél  minden  olyan  —  igaz 
benyomást  tesz. 

Kiültünk  egy  terrasse-ra  s  hosszan  elbeszélgettünk. 

—  Mondd,  —  kértem  hirtelen,  —  hogy  tanultad 
meg  az  igazság  útját  járni  ? 

A  fiatal  asszony  jóságosan  mosolygott,  nem  felelt 


rá  semmit,  de  szeméből  láttam,  hogy  úgy  született 
benne.  Aztán  tárgyakról  beszéltünk.  Minden  egyes 
bútornak  története  van,  mindegyikről  tud  valamit 
elmondani.  Mennyit  kellett  hogy  tanuljon,  hogy 
érezze  mindezt,  hogy  lássa,  mi  a  szép,  mi  az  össz- 
hangzatos. 

—  Hogy  irigyellek,  hogy  Rómába,  Nápoly-  s 
Szicziliába  mentek,  —  mondta. 

—  Hogy  irigyellek,  hogy  itt  maradhatsz,  —  vi- 
szonoztam elszólva  magamat. 

—  Mit  irigyelsz  rajtam,  hisz  néked  is  megvan 
mindened,  mit  kivánsz,  férjed  szeret,  vagyonod  na- 
gyobb a  miénknél,  tehetsz  annyi  jót,  mennyit  akarsz, 
s  élvezhetsz,  a  mennyit  szemed  és  szád  kivan.  Mi 
kell  több  ennél  ?  Még  gyermeked  nincs,  de  hát  ez 
is  csak  idő  kérdése.  És  te  szabad  is  vagy,  mi  pedig 
kötelességünknek  élünk. 

A  két  utolsó  mondata  szeget  ütött  a  fejembe. 
Gyermekem,  hátha  lesz  nékem  isi  Tán  majd  a  kis 
fejére  rá  tett  kézzel  még  el  is  mondhatok  néki 
mindent. 

És  kötelességem  is  lesz  akkor.  Most  nincs?  De 
ha  nem  birom,  nem  tudom  betölteni ! 


Október  14-én. 
J{óma.  Milyen  furcsa  volt  tegnap  a  kis  hajón  vele 
együtt  neki  indulni  a  tengernek.  Még  soha  sem 
voltam  tengeren.  Nyolcakor  este  lassan  siklott  ki  a 
hajó  a  megvilágított  fiumei  kikötőből,  oly  csendes, 
oly   nyugodt  volt  az  éjszaka,  és   én   úgy   szerettem 
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volna,  ha  nagy,  igen  nagy  veszedelembe  jutnék 
vele.  Ha  terhes  felhők  környékeznének,  ha  villám, 
mennydörgés  elnyomná  a  szavunk.  Hogy  így  közel- 
közcl  simulhassak  hozzá  még  egyszer,  s  elfogadhas- 
sam védelmét,  őszinte  szeretettel,  ragaszkodással. 

A  tenger  bámulatos  csendes  volt.  S  Anconától 
Rómáig  napfényes  idő.  Este  értünk  Rófnába. 
A  Hotel  Quirinalban  ember  ember  hátán,  villany- 
világítás, nyüzsgés.  Késő  éjjel  csendesek  voltak  az 
utczák. 

Hát  ez  Róma  ? 

Október   i8-án. 

Rómáról  nem  merek  írni.  Azt  hiszem,  ostobasá- 
gokat mondanék,  így  hát  csak  Stendhalt  s  Tainet 
olvasom  s  azokat  igyekszem  Rómában  feltalálni. 
Pedig  furcsa,  minden  más  hatást  tesz  rám.  Való- 
szinüleg  éretlen  vagyok  még. 

Már  két  nagy  ebéden  voltunk.  Sándornak  min- 
denütt vannak  rokonai.  Az  olasz  rokonok!  Gracié, 
majd  felfalnak,  olyan  édeskések  mind.  Voiiá  une 
race  qui  ne  me  piait  pas !  Egy  angolnéval.  Lady 
Stanleyval  ismerkedtem  meg.  Az  vonzott  hozzá, 
a  mit  az  olaszoknál  nem  találtam  meg:    az  igazság. 


Október  2o-&n. 
Istenem,  Istenem,  hát  nem  lesz  ennek  vége.  Elek 
ismét  írt.  Azt    mondja,  Kairóból    az    arab    pusztába 
expeditióra  készül.  S  nem  bir  magával,  hozzám  for- 
dul   egy   kis   érdeklődésért.   Mit   tehetek   én   érte? 
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Levele  tele  van  Rómával  s  Rómán  keresztül  minden 
sorából  szerelme  beszél,  a  melyet  azonban  nem 
említ.  Így  hát  megmérgezi  nékem  Rómát.  Délután  a 
Campagnában  voltunk  .  .  .  nem  birtam  magammal, 
e  végtelenül  szomorú  mezőkből,  e  szürkés  hangulat- 
ból annyira  az  Elek  szavai  beszéltek  hozzám,  hogy 
megkértem  Sándori,  forduljunk  vissza,  rosszul  érzem 
magamat.  S  most  itthon  vagyok  a  kis  szobámban  — 
a  villanyfény  besugárzik  idáig  az  Íróasztalomig,  s 
azért  csak  az  a  nagy,  néma,  csendes  Campagiia 
előttem  .  .  .  tovább  még  keletnek  az  az  ismeretlen 
sivatag,  s  azon  egy  ember,  ki  megy,  tán  vesztét 
keresve  .  .  . 

Október  24-én. 

Ha  gyermekem  lenne  Sándortól,  minden  jobbra 
fordulna.  Ma  bementem  a  Szent-Péter-templomba, 
ezért  imádkoztam.  Meghallgatott-e  az  Ur?  Ah! 
hiszen  vallásom  sincs,  ezt  is  kiölték  belőlem.  Az  a 
czinizmus,  a  mely  megölte  bennem  a  szerelem  iránti 
érzéket,  elvitte  magával  vallásomat  is.  Senkiben, 
semmiben  nem  hiszek.  De  igen,  Sándorban  .  .  . 
Hát  akkor? 

■K 

November  3-án. 

Palermóban.  Megyünk,  megyünk  —  az  én  sze- 
meim nyitva  s  azért  nem  látok  semmit,  nem  hallok 
semmit,  nem  vágyom  semmire.  Olvasom  Baude- 
lairet  .  .  .  Mint  a  mákony.  Szeretném,  ha  mind  e 
fény,  pompa  érdekelne.  De  mi  közöm  mindehhez  ? 
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November    i6-án. 

Megint  egy  levél  Elektől,  megérkezett  a  Szent- 
földre. AiTa  kért  már  akkor,  hogy  oda  feleljek  neki, 
s  miután  semmi  hir  rólunk,  azt  mondja,  érzi,  igaza 
voU,  hogy  megirta  szerelmét,  mert  vagy  tőlem  kel- 
lett volna  pár  sornak  jönni,  vagy  Sándortól  egy 
levélnek,  a  melyben  élethalál-párbajra  hivja.  Egyik 
sem  jött,  sem  igen,  sem  nem.  Tehát  szavait  félig 
meghallgattam. 

És  igaza  van,  úgy  van.  Megcsaltam  férjemet  — 
és  tán  —  önmagamat  is  ? 


November    1 8-án. 

Nem,  nem  fogok  mindig  ezzel  foglalkozni.  Ez 
ostobaság  s  eredménytelen. 

Egy  óriási  parkban  kocsiztunk,  a  mely  Katinka- 
ligetre emlékeztetett.  Vagy  csak  minden  a  m.it  látok, 
azzá  hasonul  át,  a  mi  bennem  van.  Ma  Verlaine-t 
vettem  meg,  az  Elek  kedvencz  költőjét.  Mint  lány- 
nak megvolt,  hogy  férjhez  mentem  —  akkor  azt 
hittem  —  nem  lesz  könyvekre,  vagy  legalább  ilyenre 
szükségem,  nem  vittem  magammal.  Éjjel  olvasni 
fogom. 


November   19-én. 

Egész  éjjel  Baudelairet  olvastam,  mint  olaj  a  tűzre 
ez  a  könyv.  Magamra  olvastam  benne.  «Comme 
vous  étes  lóin  paradis  parfümé !»  Volt-e  ilyen  para- 
dicsomom  valaha?  Voltam-e   gyermek,    fiatal,   mint 
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mások.    Rothadás   vett   körül,  hogy   meglettem,  s   a 
rothadás  légköre  tápláló  légköröm. 

■K 

November  a 4-én. 

Nem  értem,  nem  ismerek  magamra.  Napról-napra 
közönyösebb  leszek.  A  külvilág  nem  érdekel.  Ügy 
ülök  a  nagy  ebédeken,  estélyeken  mint  egy  bál- 
vány, szemeim  kerekre  tágulnak,  nem  mondok  sem- 
mit, nem  hallgatom  azt,  a  mit  beszélnek,  nem  lá- 
tok, nem  hallok,  semmi  érdekem,  sem  kedvem  sem- 
mihez. 

Este  Baudelaire-re,  Verlainc-re  örülök. 

November  30-án 
Nagy  jelenetem  volt  Sándorral.  Ez  az  ember 
tönkre  megy  mellettem.  Napról-napra  sápadtabb 
arczkifejezése.  Girgentibe  mentünk.  En  a  hajó  egy 
sarkában  egy  Zolát  olvastam  (nagyon  érdekel  ez 
az  író,  ha  utamba  akadna,  lehet,  hogy  vissza  adna 
önmagamnak)  Sándor  a  másik  sarkában  a  Times-t. 
Így  egész  Sziczilián  keresztül.  Este  későn  érkeztünk. 
Kocsin,  zekegő  úton  a  szállodáig,  ott  vár  a  meg- 
rendelt ebéd,  en  tété  á  tété.  Ettől  most  mindig  fé- 
lek. Sándor  két  üveg  pezsgőt  megiszik  egyedül,  én 
pár  osztrigát  eszem,  s  hallgatunk.  Aztán  külön-külön 
lefekszünk.  Másnap  nagy  szél  kerekedik,  én  nem 
merek  kimenni  a  szállodából,  félek,  hogy  nevralgiát 
kapok.  Sándor  egyedül  nézi  meg  a  görög  templomo- 
kat. Este  vissza  Palermóba. 


így  lesz  hát  ez  az  út  végig?  Hogy  vissza  érkez- 
tünk, kijelentettem  neki,  hogy  én  nem  megyek  to- 
vább, már  unom  ezt  a  hajszát,  aztán  meg  .  .  .  Elek 
Biskrában.  El  fogom  kerülni,  bármibe  kerül.  Sándor 
nem  tágított,  nyugodtan  azt  mondta,  ő  megígérte 
Eleknek,  hogy  deczember  végét  ott  együtt  töltik  s 
így  megyünk.  Megyünk.  Igen  ...  én  pár  perczig 
zokogtam,  sírtam,  aztán  —  mintha  fénysugár  sza- 
ladt volna  át  a  lelkemen,  végre  is,  miért  ne,  men- 
jünk. Hisz  úgy  jobb  lesz.  Jobb  szembe  nézni  az 
ellenséggel,  így  ártalmatlanabb.  És  aztán  ki  is  fo- 
gom magyarázni  vele  a  dolgot  úgy,  hogy  baj  nélkül 
megértethetem  magamat  Sándorral.  De  hát  ^z  már 
megint  csak  nem  lesz  az  igazság  .  .  . 

Sándor  meghallgatta  végelhatározásomat  s  ott  ha- 
gyott :  megyünk,  volt  az  utolsó  szava. 

Most  hát  én  .  .  .  igen  én,  irok  Eleknek,  ez  az 
egyetlen  módja. 

Deczember   i-én. 

Íme  levelem : 

«Édes  Elek.  Reménylem,  soraim  még  Jeruzsá- 
lemben érnek.  (De  hát  ha  nem!)  Hallgasd  meg,  a 
mit  mondok.  Nem  szeretlek,  nem  is  foglak  soha. 
Nem  akarlak  látni  se  élve,  se  halva.  Ne  gyere 
utamba,  mert  kitérek  előtted.  Tudd  meg,  hogy  tisz- 
tességes asszony  vagyok  s  az  is  akarok  maradni. 
Férjemet  szeretem,  s  jövendőbeli  gyermekeimnek 
akarok  élni.  Hogy  megközelítesz,  az  gyalázatos  do- 
log, s  egész  lelkem  felháborodik,  ha  rágondolok. 
Mit  akarsz  velem?  Testem  nem  lesz  a  tied,  mint    a 

j  ustl".  :   A   pénz  legendája.  O 


hogy  a  lelkem  nem  az.  Nem  szóltam  Sándornak, 
nem  azért,  mintha  bármi  módon  vonzódnám  hozzád, 
de  mert  nem  akartam,  hogy  összeütközés  lehessen 
köztetek.  Nem  akarom,  hogy  Sándort  baj  érje.  Te 
mint  könnyelmű  lányt  ismertél,  mióta  a  szerelem 
(igen,  az  a  szerelem ! !)  átváltoztatott,  azóta  sem  ér- 
zésem, sem  gondolatom  nem  az,  a  mi  volt.  Mi  me- 
gyünk Biskrába,  de  megtiltom,  érted,  hogy  oda  gyere. 
Nyugalmamat  nem  adom  semmiért.  Az  isten  meg- 
áldjon s  ez  leszen  első  és  utolsó  levelem  tehozzád. 
Bálványosy  Mária. » 

Mini  helyett  Máriát  írtam  alá.  Ebből  aztán  ki- 
érzi,  hogy  semmikép  sem  akarok  vele  bizalmas  lábon 
állani.  Magam  vittem  a  levelet  a  postára,  csak  időre 
érkezne  még  oda.  Jaffáig  innen  6  nap,  onnan  2  Je- 
ruzsálemig, ott  8 — 10  nap  alatt.  Decz.  12-ére  ott 
lesz  a  levél  s  akkor  még  tudom,  ott  kapja,  hiszen 
karácsonyt  a  Szentföldön  tölti. 

Deczember  3-án. 

Átolvastam  a  levél  fogalmazványát.  —  Istenem, 
milyen  ügyetlenséget  követtem  el,  hogy  azt  irom : 
« nyugalmamat  nem  adomw  ;  hisz  így  többet  árultam 
el,  mint  kellett  volna,  lelki  állapotomról. 

De  most  naplót  sem  irok  egy  darabig,  ez  is  csak 
hiába  izgat.  A  tárgyaknak  fogok  élni.  Ugy  mint  egy 
utazó,  —  ki  felejteni  utazik. 

Felejteni  .  .  .  mit? 


•^•^ 


Anya  vagyok,  bizonyos.  Ennek  sem  tudok  most 
már  örülni.  Félek  a  gyermektől.  Hogy  neveljem  fel, 
ha  nem  tudok  igaz  lenni.  Az  ő  életét  is  megmér- 
gezzem,   mint  a  hogy   az   enyémet   megmérgezték? 

Sándor,  uram!  ments  meg. 


Tunis,  január  4-én. 

Éjjel-nappal  a  két  férfi  a  fejemben.  Nem  látok 
semmit,  csak  őket.  Éjjel  róluk  álmodom  —  úgy  ér- 
zem, ketté  tépik  a  szivemet.  Mi  lesz  velem?  Ha 
az  Elek  levelét  olvasom,  a  Sándort  is  ott  érzem  az 
oldalamon.  S  félek  mind  a  kettőtől  s  nem  látok  a 
lelkemben  egyebet  sötétségnél,  némaságnál  .  .  . 

Biskra,  január  6-in. 

Sándor  tegnap  hirtelen  hozzám  fordult:  «Az 
Elek  barátom,  bizom  benne  minden  körülmény  kö- 
zött .  .  .  érted  ?»  S  mereven  szemembe  tekintett. 
Mit  értett  alatta  —  tán  gyanakodott  volna.  Mikor 
árultam  el  magamat,  vagy  már  rég  gyanakszik? 
Egész  testemben  reszketek  még  most  is,  midőn  sze- 
meinek tompa  kifejezésére  gondolok.  S  holnap,  vagy 
tán  ma  már  megjöhet.  Mi  lesz  velem?  Összezava- 
rodott az  elmém  s  nem  látok  tisztán  érzéseim  chao- 
sában.  Nem  látom  a  helyest,  a  jót,  nem  tudom,  mit 
érzek  igazán,  nem  tudom,  hogy  lesz  .  .  .  Én  uram ! 
támogass,  mert  eltántorodom  .  .  . 

6* 
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Bískra,  január  8-án. 

Istenem!  Istenem.  Tönkre,  tönkre  vagyok  téve. 
A  dolog  így  történt.  Egy  arab  kávéházban  voltunk, 
Sándor  és  én.  Rendesen  itt  töltöttük  az  estéket  már 
jó  ideje,  Sándort  igen  mulattatja  az  arabok  fegyver- 
táncza,  mindennap  eljáratja  velők. 

Épp  a  fegyvertánc^  közepén  —  én  Uram  Iste- 
nem —  ki  lép  be  az  ajtón :  Elek.  Azt  hittem,  rám 
szakad  a  ház.  Sándor  tüstént  abba  hagyatta  a  vad 
tánczot,  de  a  pokoli  lárma  után  beállott  csendet  nem 
lehet  a  szívem  csendjéhez  hasonlítani. 

De  tovább.  Elek  odafordul  Sándorhoz,  kezet 
ad  neki. 

—  Tudod-e,  miért  jöttem  oly  gyorsan?  —  mondta 
merészen,  egyenesen  a  szemeim  fehérébe  tekintve,  — 
mert  Mini  irt  nekem. 

—  Ugyan  ?  —  kérdé  Sándor  fásultan,  —  s  te  er- 
ről nem  is  szóltál. 

Azt  hittem,  szétszakad  a  szívem. 

—  Igen,  megirtam,  hogy  ide  jövünk,  miután  tud- 
tam terveidet,  —  rebegtem  halkan,  nehogy  Elek 
megmondja  az  igazságot,  hogy  így  az  összeütközést 
elkerüljem. 

—  Igen,  Mini  meg  akart  lepni  téged  s  ezért 
irt,  —  mondta  Elek  még  folyton  rám  nézve  hide- 
gen, közönyösen,  tönkre  téve  tekintete  által,  —  s  én 
sietve  jöttem. 

—  Jól  tetted,  —  mondta  Sándor,  hirtelen  kéz- 
szorítását viszonozva. 

Íme,  hazugságból  hazugságba.  —  De  ez  még  nem 
elég.  Sándor  éjjel  sakálvadászatra   készült.  ]de  ren- 
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delíc  Ali  Ben  Hamcdet,  dragománját"*^  a  kávéházba, 
ki  vezeti.  Itt  vártunk  reá.   lo  óra  után  megjött. 

—  Elek,  légy  oly  szives  feleségemet  haza  kisérni 
a  Hotel  Saharába,  te  is  ott  vagy  szállva  úgy-e? 

—  Igen,  mellettetek  vettem  szállást,  —  felelte 
Elek  szemtelenül.  Sándor  kezet  szorított  vele,  ne- 
kem megcsókolta  kezemet  s  szemembe  tekintett.  Ha 
száz  évig  élek,  nem  felejtem  el  tekintetét.  Mintha 
egész  lelkét  a  lelkembe  lehelte  volna.  Vagy  csak 
azért  láttam  ezt  így,  mert  magam  végtelen  izgatott 
voltam  s  mert  tudtam,  hogy  most,  most  fog  elválni 
minden  .  .  .  Nem  tudom.  Elment.  És  Elek  most  hoz- 
zám fordult:  «lndulunk  hát?»  Karon  fogott.  En  nem 
akartam,  hiába  mondtam  neki  magyarul,  hogy  nem 
engedem.  Megtette.  Végre  is  a  még  népes  utczában, 
a  hol  az  arab  Ouled  Nailok"^"^  házai  előtt  franczia 
katonatisztek  árnyai  suhantak  el,  nem  téphettem  ki 
magamat  karjai  közül.  Elek  a  szó  szoros  értelmében 
vitt.  A  kis  telep  legnépesebb  utc^ájába  mentünk,  a 
hol  a  téli  éjszakán  még  ember  ember  hátán  tolon- 
gott. És  nem  mertem  szólni,  egész  testemben  remeg- 
tem. Vitt,  vitt.  Egy  európai  kávéházba  erővel  be- 
vonszolt. «Un  caffé  a  madame,  un  vérre  de  whisky 
á  moi.))  Úgy  tett,  mintha  felesége  lennék. 

—  Eljöttem,  mert  levelének  sorai  között  olvas- 
tam. Ha  szeretné  férjét,  akkor  nyugodt  lenne,  nyu- 
godtan odaadta  volna  levelemet  neki,  hisz  «vér»- 
leány,   ki    nem   fél    egy  párbaj    esélyeitől.  Maga  ha 

*  Vezető. 
**  Tánczosnők  egy  arab  törzsből. 
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szereti  férjét,  csak  egy  módon  cselekedhetett  volna, 
hiába  mondja,  hogy  nem.  A  szerelem  paran- 
csol. Hiába  minden  törvény,  hiába  esküje,  a  mit 
mond.  Az  enyém,  mert  szeretem  s  mert  viszont 
szeret. 

És  én  gyenge  báb  csak  hallgattam  s  mintha  meg- 
száradt volna  a  szó  a  torkomon,  nem  tudtam,  nem 
tudtam  rá  felelni  semmit. 

—  Azt  mondja,  nem  ismerem  azt,  a  mi  ma.  Csakis 
azt  szeretem  s  nem  azt,  a  minek  lenni  látszott. 
Maga  még  pár  hó  előtt  nem  önmaga  volt,  hanem 
társadalmi  körének  visszfénye.  Egy  szava  nem  jött 
szivéből  s  egy  szó  nem  juthatott  a  szivéig,  s  így 
hogy  választhatott  volna  akkor  a  szíve  szerint.  Az 
enyém  az  Isten  s  emberek  előtt.  Akkor  a  Katinka- 
ligetben láttam  már  — •  s  ma  az  enyém. 

Hangja  olyan  áttetsző,  tiszta  lett,  mint  a  fejünk 
felett  elterülő  égbolt,  a  melyen  az  afrikai  ég  miriad 
és  miriadnyi  csillagja  ragyogott.  A  mimóza-fák  virá- 
goztak, messzi,  messziről  szomorú  dal  hangzott,  tán 
egy  arab  ház  terrasseáról ;  fejem  felett  a  tejút  fensé- 
ges íve;  szivem  tágult,  úgy  éreztem,  karjaim  szét- 
tárulnak s  átölelem  az  egész  mindenséget,  s  szavam 
most  is,  mint  mindig,  máskép  beszélt. 

—  Sándort  tisztelem  —  kiáltottam  (Istenem  miért 
is  ezt). 

—  Nem  tisztelet  kell  nékem,  de  szerelem.  — 
S  vitt,  vitt. 

Ügy  éreztem  egész  testem  lelkem  azon  az  egy 
karján  csügg,  a  mely  visz  s  a  melynek  ellenállani 
nem  tudok.  S  nem  tudtam.  Felvitt.  Szobánk  egymás 


mellett .  .  .  s  a  sötét  éjszakában  amazok  ott  nem  lát- 
hatták, hogy  az  ő  szobájába  tértünk. 

Hát  miért  is  nem  öntöttetek  erélyt,  szivet  belém, 
ti,  kikre  ez  rá  volt  bizva. 

A  Sándor  gyermekével  szivem  alatt  —  ma  az 
Elek  szeretője  vagyok.  Íme  az  igazság. 

Biskra,  január  9-én. 

Sándor  délben  jött  haza,  és  furcsa,  én  nyugod- 
tabb, s  lehet  mondani  igazabb  vagyok  vele,  mint 
voltam.  Szinte  kihivólag  viselkedtem  vele  szemben. 
Kijelentettem,  hogy  áthurc^ol kódom  a  déli  oldalra 
eső  szobába,  mert  éjszaknak  fázom.  Sándor  nem 
ellenkezett  —  p^dig  ez  azt  jelentette,  hogy  ágytól 
válunk.  Nos  igen,  ha  már  így  kellett  hogy  legyen, 
hát  hadd  legyen  így.  S  legyen  egészen.  Kettős  já- 
tékra már  igazán  képtelen  volnék.  Szivem  alatt  levő 
gyermeket  említettem  ....  ez  aljas  volt.  De  hát  miért 
ne,  ki  egy  olyan  aljasságot  el  tudott  követni,  mint 
én  tegnap,  az  már  mindent  pirulás  nélkül  elkövet- 
het. Most  hát  előre  —  csuszszunk  lefelé  a  lejtőn, 
nyitott  szemmel,  sans  peur  et  sans  reproche ! 

Biskra,  január   14-én. 

Sándor  minden  éjjel  vadászni  jár,  már  vagy  húsz 
sakált  s  pár  hiénát  lőtt.  Azalatt  én  a  Hotel  Sahara 
széles  erkélyén  ülök  késő  éjszakáig,  mellettem 
Elek.  Előttünk  a  végtelen  csillagos  ég  s  lábaink 
előtt   a   kis    tér   mimosa-bokrai.    Keret,    illat,    mind 
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ugyanaz,  mint  akkor.  És  én  egész  lélekkel  oda  ve- 
tem magamat  neki.  Szinte  túlságba  megyek,  akkor 
csókolom  száját,  midőn  tán  nem  is  kivánom.  Beszél- 
tetem, mert  szépen  tud  beszélni.  Elmondatom  vele 
szerelmének  egész  történetét,  el,  hogy  mit  szeret 
rajtam,  hogy  gondolt  rám,  ott  azokon  a  hosszú  uta- 
kon. Már  rég  szeret.  Még  —  azt  mondja  —  kis 
leány  voltam  s  nevel őnővel  jártam  ki  a  jégre,  hogy 
rám  vetette  szemét.  Csak  hogy  büszke  volt,  el  akarta 
nyomni  szerelmét.  Nem  akarta,  hogy  a  partié-vadá- 
szok közé  sorolják,  mint  annyi  mást  Pesten.  Került, 
mert  szegény  volt.  Mióta  azonban  gazdag,  olyan 
gazdag  mint  Sándor,  azóta  kétszeres  erővel  kivánt 
meg  engem.  Kivánt  meg  —  igen,  így  mondta.  Pfuj, 
a  szó  csúnya.  De  hát  méltó  —  viszonyunkhoz.  Tehát 
mindig  csak  pénz ! 


Biskra,  január  i6-án. 
Ma  ebéd  alatt  elnéztem  Sándort.  Ez  az  ember 
beteg.  Valami  van  a  szemében,  a  mi  szinte  a  túl- 
világba húz.  Milyen  furcsa  az  élet.  Miért  találkoz- 
tunk mi  egymással,  miért  ott,  hol  nem  lehettünk  az 
egymáséi.  Milyen  egyszerű  dolog:  két  ember  talál- 
kozik, vonzódik  egymáshoz,  megszeretik  egymást, 
egyek  lesznek  a  sírig.  ]gy  van  ez  az  egyszerű  em- 
bereknél. De  hát  nálunk  hány  kis  mellékút,  kitérés 
van  a  fővonalak  mellett,  vagy  tán  fővonalak  nincse- 
nek is ;  csak  árnyalatok,  csak  félszinek.  A  félhomály 
misticzismusa,  a  mely  éppen  csak  az  igazsággal  van 
ellentétben. 


Vissza  már  a  karjain  hoz  át. 


lusth:  A   Déaz  le^endáia. 


o.     I 
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A  félszinektől  az  örök  világossághoz  hogy  lehes- 
sen jutni  ? 

Én  szegény  hites  férjen\,  miért  is  kellett  néked 
éppen  én  rám  bukkannod?  Miért  nem  találtál  ma- 
gadhoz méltó,  becsületes,  igaz  asszonyt,  ki  az  oltár- 
tól a  halálos  ágyig  egyet  gondolt  és  érzett  volna 
veled?  Ha  én  egyszer  elmondhatnám  néked  még  az 
igazságot  úgy  a  hogy  van  I  De  jól  is  van  az,  hogy 
ma  már  ez  lehetetlen.  De  jó,  mert  én,  ha  akkor  két 
mély  szemeddel  a  szemembe  tekintenél,  visszakiván- 
nám  azt  a  boldogságot  is,  mely  után  egyszer  már 
kinyújtottam  a  kezemet,  és  beléd  találva  szeretni  — 
el  kéne  pusztítanom  magamat.  De  jó  is  az,  hogy 
az  igazságot  néked  soha,  de  soha  el  nem  mondha- 
tom, meit  tiltja  az  a  kis  gyermek  ott  a  szivem  alatt, 
az,  melynek  bűnös  szivem  minden  dobbanását  meg 
kell  hallania,  ki  tud  a  másik  minden  öleléséről  — 
csókjáról. 


Biskra,  január  21-én. 
Napról-napra  merészebb  leszek.  Ma,  hogy  Sán- 
dor a  Kadinál  ebédel,  mi  Elekkel  egy  háromlovu 
kis  kocsin  Sidi  Okbába  rándulunk.  A  kocsi  elhagyva 
a  biskrai  város  utolsó  pálmáit,  szélsebesen  szeli  a 
sivatag  homokját,  az  arab  kocsis  mélyen  lenn  gug- 
gol szinte  a  lábaink  előtt,  s  dalt  zümmög.  Elek  át- 
karol s  úgy  röpülünk  át  a  végtelenen.  A  kocsis  néha 
visszanéz,  s  bátorítva  mosolyog  ránk.  Azt  hiszi,  férj 
és  feleség  vagyunk,  tudja,  hogy  csókolom  az  Elek 
ajkát,  hogy  lássa  ez  az  ember,  hogy  mondhasson  el 
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esetleg  Sándornak   olyat,  a  melyből   meg   kell  hogy 
tudja  vétkemet. 

Sidi  Okbában  is  így  viseltem  magamat  (hála  a  régi 
divatos  manierjaimnak,  a  melyek  napról-napra  job- 
ban visszatérnek),  hegy  az  európai  fogadósné,  kinek 
terrasseán  ebédelünk,  már  nem  is  az  Elek  feleségé- 
nek, de  párisi  cocottenak  tart  s  folyton  «mabelle)>- 
nek  szólít.  Ez  vérszemet  csinál  nékem,  czigarettára 
gyújtok  s  Elek  vállára  hajtom  a  fejemet  ...se 
perczben  úgy  érzem . .  .  nem  érzek  semmit. 

Késő  este  érkezünk  haza.  Sándor  tekintetét  kere- 
sem. Lenn  várt  a  fogadósnál,  előtte  fehér  burnusos 
dragománja,  ki  vadászhistóriákat  mond  el   neki. 

Még  fel  se  nézett,  hogy  lejöttünk,  azt  se  kérdte, 
honnan  jövünk.  Pedig  kihivó  tekintetemmel  magam 
mondtam  el  neki  mindent!  Istenem,  ha  megölne 
mindkettőnket ! 

■K 

Biskra,  január  23-án. 

Ma  Elekkel  Ó-Biskrába  járunk.  Egy  arab  asszony 
jövendőt  mond  nékem.  Oly  szép  szőke  gyermekeim 
lesznek,  mint  a  gazdámnak  (ez  alatt  Eleket  értette), 
rá  fog  hasonlítani  a  szemök,  szivök  azonban  olyan 
lesz,  mint  az  anyjuké.  Reménylem,  hogy  nem  .  .  . 
A  város  végéig  megyünk,  ott  egy  oued-en"^  kellene 
átgázolnunk.  Elek  habozik,  pedig  túl  a  folyón  gyö- 
nyörű, úgy  mondják,  a  kilátás. 

Én  ?  mutatom,  hogy  kell.  Lehúzom  sárga  kivágott 
csípőimet,   harisnyáimat,   ruhámat  felemelem  a  tér- 

*  Sivatagi  foJyara. 
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demig,  s  megyek  előre.  Elek  is  átgázol.  Vissza  már 
a  karjain  hoz  át  a  vizén. 

Ugyanazon  eszközök,  mint  a  Pál  és  Virginiában. 
Első  regényem  volt,  igen  szinpadiasnak  találtam 
akkor,  csak  úgy,  mint  a  mai  kirándulásnak  egyes 
részleteit. 

Biskra,  január  24-cn. 

Ma  komornámat  hazugságon  értem.  Ali  Ben  Ha- 
mettel  valahol  a  városban  csatangolt  s  azt  állította, 
hogy  a  bibornok  által  épített  menházat  vizsgálta 
meg.  Kisült,  hogy  hazudott,  a  vendéglős  ott  látta 
az  oáz  azon  részén  a  dragománnal,  hol  mi  jártunk 
tegnap-  Nem  szidhattam  meg,  mert  nincs  már  jogom 
hozzá.  Érzem,  napról-napra  sülyedek. 


Biskra,  január  26-án. 

Elutazásunk  előtt  tisztelegni  voltunk  a  carthagói 
érseknél.  A  bibornok  itt  szokta  a  teleket  tölteni. 
Egész  operettejelenet  volt.  Az  öreg  úr  felczicí:omált 
szinpadias  fogadószobájában,  veres  székében,  s  mi 
hárman  előtte.  Mert  mind  a  hárman  ott  voltunk. 
Aztán  a  biboros  hosszú  beszédje,  melyben  házassá- 
gunkat példásnak  és  tanulságosnak  nevezte.  Végén 
czélzások  nagy  vagyonúnkra. 

A  beszédet,  azt  hiszem  Eleknek  igaza  van,  min- 
den átutazó  de  marque  házaspárnak  el  szokta  mondani, 
az  allúziókat  is  elértettem.  Küldtem  neki  szegényei 
számára  1000  frankot.  Megfizettem  a  hazugságát,  a 
mint  amazok  az  én  hazugságaimat  fizetik  meg.  Elek- 
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nek    mégis    igaza   van,    kár   skrupulizálnom,    hiszen 
minden  hazugságra  van  építve,  egész   társadalmunk, 
minden   intézményünk.   Egész   fejlődésünk,   minden 
tettünk,  minden  szavunk  hazugság. 
De  hát  miért  kárpótol  ez  engem? 


Algier,  január  30-án. 

Íme  a  Hotel  St.  Georgeban.  Csupa  angol  s  an- 
gol né.  Csupa  flirt  az  egész  bódé.  Lépcsőkön  tuczat 
számra  ülnek  el  az  angolok  missjeikkel,  a  kiknek 
felét  egy  saisonra  elbolondítják.  A  salonok  spanyol- 
falai mögött,  az  istálló  dohányzójában,  a  tennistéren 
csupa  flirt.  Annyira  beleillek  a  keretbe,  hogy  siette- 
tem elutazásunkat.  Most  már  igazán  egy  olyan 
helyre  szeretnék  menni,  mint  Cannes,  hol  a  nagy 
világ  telel.  A  mámor,  azt  mondják,  jót  tesz,  hadd 
igyam  ki  poharát  szinig. 


Aigicr-MarseiJlcs,  február    i-én. 

A  hajón.  Sándor  és  Elek  a  hajó  orrán  beszélget- 
nek. Nekem  a  fejem  fáj.  Szomorú  vagyok.  És  furcsa, 
most   még   ijesztőbbnek   érzem   azt,  a  mi  reám  vár. 

Mi  lesz  velem? 

-K 

Február  3-án.  Cannes. 

Kora  reggel  érkeztünk  ide.  Sándor  egy  igen  nagy 
bútorozott  villát  bérelt  a  Californiában.  Ennek  be- 
rendezése szórakoztat,    elvonja   figyelmemet.  A  vil- 
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Iának  falai  rózsaszinück,  igen  jól  áll  a  boldogsá- 
gunkhoz. 

Lépcsőház  fehér  lakk-fából.  Igen  könnyen  építve, 
salonok,  ebédlő  mind  lakkirozott  puha  fából.  A  bú- 
torok igen  Ízléses,  egyszerű  kartonnal  áthúzva.  Itt- 
ott  pár  értékes  régi,  vaskos  tölgyfa  szekrény.  Minden 
sans  prétention,  s  igen  nagy  Ízléssel  berendezve. 
A  salonok  s  ebédlő  óriási  ablakaiból  nagy  virág- 
parkligetre a  kilátás,  tovább  pedig  a  cannesi  öböl, 
ellátni  Frejusig.  Ez  a  tájkép  az,  melyet  Maupassant 
egyik   könyvében  a  berezegek   paysage-ának  nevez. 

Ractice  itt  minden,  de  ez  áll  jól  az  én  benső 
világomhoz.  Ez  kellett  nekem,  most  már  teljek 
be  vele. 

¥ 

Február  4-cn.   Cannes. 

Boudoirom  is  rózsaszín.  A  plafondjára  angyalkák 
vannak  festve.  Émelygős  persiflátió.  Sándor  a  má- 
sodikat lakja,  ő  maga  választotta  a  lakást,  én  a  föld- 
szinten. A  fogadószobák  az  első  emeleten  (a  mely 
a  kert  felé  tekint)  vannak.  Elek  a  közeli  Mont- 
fleury  szállodába  ment  lakni.  Tiz  percznyi  gj/aloglás 
innen.  Ha  kerti  kapunk  kulcsát  odaadjuk  neki,  három 
perez  alatt  ide  ér. 

-K 

Február  5-én. 

Igen,  ezentúl  csak  tényeket  írok  le.  Nem  ér  ez 
az  érzelmeskedés  semmit.  A  dolgokat  úgy  sem  vál- 
toztathatom meg.  Glissez  mortel  n'appuyez  pas!  ez 
volt  a  papa  jelszava  is.  A  szerint  fogok  élni.  Ma 
egész    nap  Pepivel,  ki    itt  tölti  a  telet   szintén,   bár 
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sajnos,  a  város  túloldalán,  a  "West  Endbcn  lakik. 
Látogatásokat  csináltunk.  Bejártuk  a  város  200  le- 
hető házát,  voltunk,  mint  Pepi  nevetve  mondta,  né- 
hány lehetetlenben  is.  Pepi  igen  mulatságos  előadást 
tartott  Cannesról,  ez  a  snob-ok  városa.  Itt  épp  csak 
berezegnél  kezd  az  ember  számítani.  Van  vagy  1 2 
nagy,  fő-  és  vérbeli  herczegük.  Azonkivül  30  olyan- 
féle családból,  mint  ő.  Ezeken  kivül  az  egész  párisi, 
londoni  és  bécsi  high  Tory-világ  jórésze  itt  telel. 
Ezek  mögött  meg  az  amerikaiaknak  egész  hada, 
kik  azért  jöttek  ide,  hogy  mivelünk  megismerkedje- 
nek. Hogy  bátyáink  az  ő  leányaikat  vegyék  el  .  .  . 
húgaink  (ha  vannak)  fiaikat  szerencséltessék. 

Óriási  hajsza.  Első  kérdés:  ((ki  ő»  valakiről,  ki 
megérkezik.  Második  :  « How  much  I »  mennyit  ér. 
A  «ki  ő»)  alatt  családját  értik.  Hány  őse  van,  mi 
rangfokozata,  « született,  vagy  nem  született. »  A  zsi- 
dóbárók és  amerikaiak  így  taksálják  az  «ember»fiát. 
Pepi  igen  szellemesen  megjegyezte,  hogy  arra  van 
elég  ősünk  (már  mint  neki),  hogy  a  bécsi  kamara- 
bálokra meghivják,  arra  azonban  nincs  mindig,  hogy 
egyik-másik  vasúti  király,  vagy  párisi  pénzfejedelem 
elhivja  az  intim  jellegű  ebédjeire.  Mais  n'est  ce  pas 
nous,  nous  en  passerons!  mondta  mosolyogva. 

Beíratott  minden  nagy  berezegnél  (én  persze  min- 
denütt a  Sándor  nevét  is  oda  bigygyesztettem),  el- 
vitt minden  socziális  hatalmassághoz.  Mindenütt  vol- 
tunk. És  én  haza  érve,  halálra  fáradtan  végig  feküd- 
tem a  chaise  longuera  s  messze,  messze  repültem  cl 
innen.  Ha  egy  év  előtt  lenne  még  ?  Tán  okosabban 
élnék?  Nem   hiszem.  Hisz   nincs   anyag   bennem  a 
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boldogulásra.  Csak  az  élet  kis  eshetőségeire  vagyok 
kikészítve. 

Este  Sándor  állítólag  kártyázni  ment.  Elek  a  mű- 
vészetbe akar  beavatni.  Azt  mondja,  a  művészet 
czélja  elfeledteti  az  élet  hazugságait.  Azért  minden 
nagyvilági  embernek  dilettánsnak  kell  lennie.  Hogy 
így  igaz  élete  isiegyen.  Azt  hiszem,  ebben  igaza  van. 

Pedig  Elek  I  .  .  .  Ah,  de  mindegy !  Legyen  igy. 
Beülünk  a  kis  rózsaszínű  boudoirba  s  a  narancsszínű 
lámpaellenző  fényénél  egy  Bourget-regényt  olvas 
fel  nekem.  Néki  tetszik,  én  nékem  ezek  az  asszo- 
nyok mind  hamisak.  Úgy  tűnnek  fel  nékem,  mintha 
egy  velenczei  kristálycsillár  utánzatát  látnám.  Nem 
egy  dolgot  másképp  tennék,  mint  ők  teszik.  Je  serais 
plus  canaille  et  plus  grandé  dame  á  la  fois.  Hogy 
beleuntunk  az  olvasásba,  Elek  előadást  tartott  nékem 
a  «szép»-ről.  Nem  sokára  majd  a  jóra  kerül  a  sor  s 
akkor  .  . .  pirulni  leszek  kénytelen.  Azt  állítja,  jól 
állana  nekem,  ha  aláfesteném  szemeimet  s  szemöl- 
dökömet is  meghúznám  a  Pinaud  plajbászával  Miért 
ne?  ha  őt  mulattatja,  tegyük  meg.  Elek  hiu  —  s 
úgy  látszik,  h?u  reám  és  szebbnek  szeretne  még, 
mint  a  milyen  vagyok.  Midőn  elmondtam  neki  (fék- 
telen czinjzmusomban),  hogy  anyának  érzem  magam, 
már  innen-onnan  két  hónapja,  aggályait  fejezte  ki, 
hogy  fogok  majd  kinézni,  hogy  fogok  majd  öltöz- 
ködni kis  idő  multán.  Furcsa,  én  nékem  már  egész 
más  aggályaim  vannak.  Elek  szépségemet  szereti. 
Ez  is  valami.  Ha  Sándor  is  csak  ezt  szeretnél 

Aztán  Elek  elmondja,  hogy  az  egész  asszonyi 
világot  látta  itt  s  én  vagyok  a  legszebb  mind  között. 
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Milyen    kár,    hogy    már    ennek    sem   tudok    örülni. 
Mit  ér? 

Február  6-án. 

Redfernnél  17  ruhát  próbáham  fel.  Pompás  fog- 
lalkozás, ez  alatt  az  ember  határozottan  képtelen  a 
gondolkodásra.  1 3  (rossz  szám !)  utczai  ruhát  tar- 
tottam meg,  a  számla  9000  frank.  Aztán  Worth  sza- 
básza érkezett  meg  Parisból  (1600  frank  cachet 
azért,  hogy  lejött  I)  9  estélyi  ruhát  rendeltem.  Egész 
nap  mérték,  szabták  a  testemet.  Estére  annyira  ki 
voltam  merülve,  hogy  pirulás  nélkül  dobhattam  ma- 
gam az  Elek  ölelő  karjai  közé. 

Február  7-cn. 
Sándor  egy  yachtot  és  egy  kis  vitorlás  hajót  bé- 
relt. Az  utóbbi  oly  kicsiny,  hogy  maga  kormányoz- 
hatja. Ennek  örülök.  Tán  némelykor  elvisz  —  Elek 
nélkül  is.  De  ezt  már  alig  merem  reményleni.  Ha 
ugyan  «reményleni»,  ez  a  szó  kifejezi  azt,  a  mit 
gondolok.  Hisz  félek  vele  egyedül  lenni,  nem  tudok 
néki  semmit  mondani  s  ő  is  épp  csak  egészségemről 
tudakozódik.  Ezt  is  úgy,  mintha  minden  egyes  sza- 
vával mentséget  akarna  nékem  adni  arra,  hogy  miért 
lakik  ő  a  másodikon  és  én  földszinten. 


Február  8-án. 

Felülmúlom   magamat.  Ma  este  az  örökszép  Fer- 
mde    estélyen     debuteiroztam     Cannesban.    Első 
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megjelenésem  volt  a  nagy  világban.  A  szó  szoros 
értelmében  —  meztelenül  jelentem  meg.  Én  nem 
tudom  miért,  de  az  ilyet  most  megkivánom.  Fáj  né- 
kem kínozni  vele  Sándort,  tudom,  s  mégis  meg  kell 
hogy  tegyem.  Egy  finom,  szinte  áttetsző  selyem 
directoire  ruha  volt  rajtam,  a  mely  alatt  csak  igen 
könnyű  alsóruha.  Nem  volt  fűzőm  s  mellem  alatt 
csak  egy  aranypánttal  volt  a  ruha  megerősítve.  Fe- 
jemen babérkoszorú  gyémánt  cseppekkel  tarkítva, 
nyakamon  semmi.  Midőn  letettem  sorteéimat,  Sán- 
dor elsápadt.  S  az  inasok  is  zavartan  néztek  rám. 
Én  kihivó  arczczal  léptem  be  a  salonba  —  utolsók 
voltunk  —  s  egy  csapással,  éreztem,  mind  meghódí- 
tottam őket.  Asszonya  meghódolt,  mert  tudta,  érezte, 
első  leszek  köztük,  férfia  —  én  Istenem,  ha  az  Elek 
szemeinek  kifejezését  el  tudtam  viselni,  akkor  el- 
vi selem^^ezt  is. 

Az  ebéd  alatt  egy  zsidó  báró  s  a  választófejede- 
lem között  ülök.  A  fejedelem  igen  rokonszenves 
ember.  Van  valami  bánatos,  igen  bánatos  az  arczán. 
Én  nem  tudom  mi,  de  valami  úgy  vonzott  hozzá, 
hogy  az  ebéd  végén  már  barátok  lettünk.  A  házi- 
asszony kissé  ingerülten  látta,  mily  gyorsan  « elbán- 
tam* a  prince  charmanttal,  Cannesban  a  diadal  a 
választófejedelem  első  mosolyánál  kezdődik. 

Asztalhoz  a  háziasszonyt  vezette,  de  már  a  fekete 
kávéját  oldalomon  itta  ki.  És  pedig . . .  nem  a  ruhám 
•  szabása »  vonzotta,  mint  a  többieket,  valami  sug- 
gestio-féle  volt  kettőnk  között,  mi?  magam  se  tud- 
nám megmondani. 

Egy  óráig  lefoglalt.  Jóformán  csak  közönyös  dol- 

Justh  :  A  péiu  legendája.  7 
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gokról  beszélt,  a  melyek  között  volt  valami,  a  mit 
elmondani  első  látásra  nem  lehetett  neki.  Azt 
mondják,  nagy  beteg.  Mi  lehet  a  baja?  Mily  köny- 
nyen  viselném  én  el  egy  betegség  minden  kínját  1 

Hogy  a  herczeg  elbocsájtott . . .  fiatal  urakból  ud- 
var támadt  körültem.  Majd  mindegyik  bemutatta 
magát  nékem.  Ugy  fél  i  o-kor,  midőn  már  az  estélyre 
hivatalosak  is  érkeztek,  kilenazen  vettek  körül.  Elek 
1  o-kor  jött.  A  mint  belépett  az  ajtón,  tekintete 
engem  keresett.  Diadalmasan  mosolygott,  midőn  a 
fejem  fölött  lebegő  villanylámpától  fényesen  meg- 
világított testemet  meglátta.  Látszott  a  szemeiből, 
hogy  büszke,  bogy  ez  a  fejedelmi  termet  az  övé. .  . 
s    hiába   van  körülöttem   egy   tuczat   udvarló,  azért 

fehér  karjaim  csak  őt  fogják  ölelni.  Övé  a  testem 

tekintetének  igaza  van.  De  a  lelkem?  Az  is . . .  mert 
azt  csirájában  fojtotta  el  és  ugyanakkor,  midőn  már- 
már  meg  akart  volna  születni. 

Sándort  egész  este  nem  láttam.  Valami  öreg  doua- 
riére  oldalán  beszélgetett. 

A  kocsiban  férfiasan  kikérte  magának,  hogy  más- 
kor ilyen  toiletteben  megjelenjek.  Hogy  hazaértünk, 
hirtelen  pongyolába  vetettem  magamat  (hisz  a  Sán- 
dor oldalán  égetett  ez  a  ruha)  s  a  ruhát  becsoma- 
golva, átvittem  néki  a  második  emeletre.  Tudom, 
színpadias  volt,  pedig  igaz  érzést  akartam  ezzel  ki- 
fejezni. Dobja  a  tűzbe  —  mondtam  neki.  —  Meg- 
tette, a  kandallóban  elhamvadt,  aztán  hirtelen  kisi- 
ettem a  szobából. 
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Február  9-én. 

Dc  azért  —  t-eggcl  csak  alá  festettem  szemeimet. 
Meg  kellett,  hogy  tegyem.  Miért?  nem  tudom  meg- 
mondani, bizonyos  voltam,  Sándort  bántani  fogja. 
Elek?  Elekkel  nem  törődöm.  Azaz  ebből  a  szem- 
pontból nem.  De  valami  visz  feltartóztatlanul  ebben 
az  irányban.  Jóformán  nem  akarom  egy  perczig 
sem,  hogy  Sándor  azt  ne  higyje,  hogy  őszintén  — 
az  vagyok,  a  mi  vagyok.  Ha  már  meg  nem  mond- 
hatom neki,  legalább  hadd  lássa  meg;  minden  nap 
minden  órájában,  hogy  aljas,  hozzá  méltatlan  a  tes- 
tem, a  lelkem.  Elek  elragadtatva  látott  így.  Este, 
hogy  háláját  megmutassa,  egy  mogyoró  nagyságú 
smaragdot  hozott.  Elfogadtam.  Pedig  vehetnék 
magamnak,  a  mit  akarok.  De ...  el  fogok  tőle  min- 
dent fogadni.  Hadd  legyek  az,  a  minek  születtem. 


Február    i  o-én. 

Három  igen  mulatós  asszony  van  itt,  kettő  nagyon 
szép,  a  harmadik  csúnya,  de  azért  ünneplik.  Ezek- 
hez szegődtem  én  is.  Így  most  én  vagyok  az  ostor- 
hegyes Cannes  legfast-abb  asszonyai  között.  A  leg- 
szebb köztük,  Malthens  grófné,  egy  nehézkes 
német  felesége.  Születésére  nézve  angol.  A  legár- 
tatlanabb kifejezésü  sötétkék  szemek,  mit  életemben 
láttam.  Aranybarna  haj,  finoman  iveit  szemöldök. 
Roppant  sápadt,  vértelen  arczszin.  Nagy  szalonban 
nem  mutat  semmit,  de  otthon  a  legbájosabb  asszony, 
kit  életemben  láttam.  A  legártatlanabb  arczczal  tud 
olyanokat  mondani,  a  mikről  én  még  nem  is  álmod- 


tam.  Maga  a  romlottság  s  ezt  tudja  és  erre  büszke. 
Tudja  —  de  nem  hiszi  senki  —  még  barátnői, 
vetélytársnői  sem,  oJyan  ártatlanul  tud  nézni.  Oly 
szomorúnak  látszik. .  .  Inséparable-ja  a  sötét  hattyú- 
nyakú Bennettné,  egy  amerikaihoz  férjhez  ment 
római  principessa,  csupa  szenvedély  és  láng  —  lát- 
szólag. Pepi  azt  mondja,  olyan  mint  egy  darab  jég. 

A  csúnya  asszony  köztük  Herrenstcin  Dahnstein 
Marianne,  csúnya  s  eszesnek  látszik,  oly  szemte- 
len, oly  vakmerő  s  oly  biztos  önmagáról. 

^j  —  ^gy  látszik  —  asszonyok  —  mindazzal 
tetszünk  nekik,  hogy  nem  vagyunk  azok,  a  minek 
látszani  akarunk.  Én  egy  cocodette  benyomását 
akarom  tenni,  pedig  tán  egy  szemernyivel  jobb  — 
és   igen   sokkal   rosszabb  vagyok  a  cocodette-eknél. 

-K 

Február    lo-én. 

Délután  rendesen  három  baratnémmal  Rumpel- 
meyernél,  a  tengerparti  czukrászdában  találkozunk. 
Mindegyik  elmondja  a  haditervét,  mit  akar  aznap 
tenni,  hány  embert  akar  elbolondítani.  Ez  mulat- 
tatja őket.  Marianne  és  Bennetné  felkapaszkodnak 
a  Marianne  két  kerekű  kocsijába,  a  melyet  az 
maga  hajt  —  s  elrobognak. 

Hová?  nem  merem  megkérdezni.  Én  egyedül 
Matthes  Lillyvel.  Furcsa  párbeszéd. 

Liily :  Ti  —  tegez,  mert  itt  is  már  divatba  jött  a 
mi  kinövésünk,  az  általános  tegeződés,  a  kik  egy 
«set»-hez  tartoznak,  tegezik  egymást  —  együtt  jöt- 
tetek Vezekényi  Elekkel  Afrikából  ? 


Én  (nyugodtan)  :  Igen,  ott  is  jó  időt  töltöttünk 
együtt  —  két  hónapot  (egy  hónappal  többet  mond- 
tam neki). 

Lilly :  Nem  értem  hogy  kibirod  egy  udvarlóval. 
Én  halálra  unnám  magamat. 

Én  :  Ki  mondta  azt  néked,  hogy  csak  egy  udvar- 
lóm lesz.  Lesz  —  a  mennyit  akarok. 

Lilly:  Azt  tudom.  De...  úgy  látszik,  túlságosan 
tartasz  erre  az  egyre,  hogy  a  többinek  igazán  auden- 
cziát  adj. 

Én  (naivan)  :  Rokonom ! 

Lilly  :  Nektek  meg  az  osztrákoknak  mind  rokonai- 
tok —  ez  semmit  sem  jelent.  Rokonod-e  a  férjed  is? 

Én  (még  ártatlanabbul)  :  Hogy  ne  . . .  kivált  azóta, 
mióta  elvett. 

Hangosan  felnevettünk. 

Pár  perez  múlva  Sándor  bejött  a  szobánkba. 
Lilly  rettenetes  sokat  fáradozik,  hogy  «fény»-körébe 
vonja.  De  hát  Sándor ...  jobban  szereti  nálunk  a 
yachtot. 

Mikor  egy  órai  időzés  után  elmegy,  Lilly  elragad- 
tatva beszél  róla,  hogy  mennyivel  érdekesebb  mind 
a  többinél,  kik  itt  vannak,  mennyivel  érdekesebb 
Eleknél  is ...  és  énnékem  ezt  gúnymosolylyal  ajka- 
mon, szinte  érdektelenül  kell  végig  hallgatnom. 

Elek  jő  értem.  Szerettem  volna,  ha  éppen  most 
nem  jő.  De  hát . . .  ?  Mit  tehettem,  ligy  tettem, 
mintha  igazán  ő  lenne.  Haza  kisért,  feljött  velem  a 
villába  s  mindig,  mindig  abba  a  rózsaszínű  bou- 
doirba.  Már  úgy  utálom  s  azt  találom,  azok  az  amo- 
rctte-ek  ott  a  plafondon   épp  oly  factice-ok,  mint  a 
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mi  szerelmünk  Elekkel.  Csókjai  úgy  hatnak  rám, 
mint  egy  édeskés  franczia  parfüm  illata. 

Sándor  egész  nap  láthatatlan  volt.  Holnap  kis 
vitorlás  hajóján  kirándulást  tesz.  Én  a  választófeje- 
delemnél ebédeltem.  Előbb  ültettek  D'Agnan  her- 
czegnénél.  Ezt  pedig  Francziaországban  nem  teszik, 
ott  rang  szerint  ülnek  a  dámák.  Ő  így,  mint  ber- 
ezegné, a  fejedelem  mellett  kellett  volna  hogy 
üljön  (másik  oldalán  az  « örökszép))  Fernande  ült), 
s  harmadik  volt  köztünk.  Midőn  kimentünk  az  asz- 
talhoz, elsápadt,  elveresedett  s  azt  hittem,  tüstént 
haza  megy.  Engem  két  perezre  mulattatott  a  diada- 
lom. A  berezeg  jóformán  csak  velem  foglalkozott. 
Hogy  fogják  azt  nékem  a  többiek  megbocsájtani  ? 

Ebéd  után  kivitt  a  villa  terrasse-ára,  honnan  mesz- 
sze  elláv  az  ember  a  California  örökzöld  ligeteibe, 
(ni,  ni,  észrevettem  a  tájképet,  mit  jelent  ez  ?)  egy 
ellenző  mögött  elrejtett  japáni  kanapén  leült  mellém. 

—  Mondja,  grófné,  —  mondta  halk  hangon,  — 
érzi  maga  azt,  hogy  valami  közös  van  köztünk? 

—  Én  az  első  perczben  ki  éreztem,  fenség. 

—  Mi  lehet  ez  ? 

—  Ez,  fenség,  —  s  egyszerre  tisztán  láttam  ma- 
gam előtt  azt,  a  mi  bennünk  közös,  —  ez,  fenség 
az,  hogy  mindketten  az  igazságot  keressük. 

—  De  sehol,  sehol  se  tudjuk  megtalálni,  —  tette 
hozzá  Degenburg  örökös  és  választó  fejedelem. 

—  Énnekem  kezemben  volt,  fenség,  de . . .  lányos 
fővel,  ostoba  észszel  ki  hagytam  siklani  kezemből. 

És  most  én  magam  se  tudom  miért,  de  kitört  lel- 
kemből   minden,   úgy    éreztem,   megtaláltam   benne 
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azt,  a  kit  oly  rég  kerestem,  barátomat,  azt,  a  ki 
anyámat,  at}^ámat  pótolja,  azt,  a  kinek  mindent  el- 
mondhassak. 

—  Lássa  fenség,  a  hogy  így  maga  előtt  állok, 
minden  izében  romlott  asszony  vagyok.  —  A  feje- 
delem jóságosan  mosolygott,  nem  látta,  úgy  látszik, 
csak  a  szemem  szinét  s  nem  azt,  a  mit  szemeimnek 
vissza  kellene  tükröznie. 

—  Lehettem  volna  derék  asszony  is.  Azt  hiszem, 
benne  volt  a  lelkem  mélyében  a  becsületesség  csi- 
rája, a  mely  fává,  hatalmas  fává  növekedhetett  volna. 
De  hát  a  környezet,  az  első  szavak,  a  melyeket 
életemben  a  szerelemről,  az  élet  nagy  törvényeiről 
hallottam,  megmérgezték  lelkemet  gyökeréig.  A  tár- 
saság ezer  hazugsága  fátyolt  vont  szemeim  elé,  az 
első  pillanattól  kezdve  nem  láttam  meg  az  igazság 
útját,  a  melyet  pedig  oly  szenvedélylyel  szerettem 
volna  követni.  Most  —  ma?  Nincs  senkim.  A  fér- 
jem? Fenség,  nincs  ember  a  föld  hátán,  kit  jobban 
ne  tisztelnék  nála.  De  hát  lássa,  milyen  formát  ölt 
az  a  tisztelet,  mire  világot  lát . . .  Pfuj,  fenséges 
uram,  undorodom  magamtól,  undorodom  a  világ- 
tól.. . 

—  Különös  szavak,  különös  hang  egy  annyira 
ünnepelt  asszonytól,  mint  a  grófné. 

—  De  hát  nem  érti,  hogy  épp  én . . . 

—  De  értem,  —  vágott  szavamba.  —  Egyszer 
majd  én  is  önmagamról  fogok  a  grófnénak  beszélni, 
s  akkor  majd  meglátja,  hogy  mi  vonzott  engem  ön- 
höz. —  Erre  karját  nyújtotta  s  bevezetett  a  sza- 
lonba. Ott  már  észrevették  hosszas  távollétünket. 
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Elek  (igaz,  ő  is  hivatalos  volt  az  ebédre)  dühös 
pillantásokat  lövelt  rám. 

—  Ugyan  szedd  össze  kissé  magadat,  —  sziszegte, 
midőn   közel   jött   hozzám,  —  mindenki    észreveszi. 

—  Mit?  —  mondtam  majdnem  hangosan,  egye- 
nesen a  szemébe  nézve. 

—  Azt,  hogy  hogyan  igyekszel  a  herczeg  fejét 
is  elforgatni. 

—  Férjem  vagy?  —  kérdtem  élesen. 

—  Nem,  a  szeretőd.  Tehát  sokkal  több  jogom 
van  hozzád. 

S  én,  hogy  önmagamat  büntessem,  nem  feleltem 
szemtelen  szavaira  semmit,  odaadtam  néki  az  egyik 
rózsát  a  bokrétámból.  Az  örökszép  Fernande  bele- 
sápadt, mikor  ezt  meglátta.  Midőn  Elek  elment, 
odasietett  hozzám  s  élesen  markirozott  hangon  meg- 
leczkéztetett. 

—  A  mi  időnkben,  a  második  császárság  idején, 
sohasem  mertünk  volna  egy  férfinek  —  éppen  a 
fivérünket  kivéve  —  egy  rózsát  nyilvánosan  átadni  ; 
ti  a  század  végének  asszonyai  igazán  kissé  túl  men- 
tek a  határon. 

—  Vous  étiez  vieux  jeux  voilá  tout,  madame,  — 
feleltem  rá  én  s  hátat  fordítottam  neki.  Észrevet- 
tem, hogy  az  egész  sálon  figyel  minket,  s  gyors, 
éles  mozdulatomat  meglátták  csak  úgy,  mint  Fer- 
nande elhűlt  ábrázatját.  Meglátta  mindenki,  hogy 
én  voltam  az  erősebb.  Ha  így  halad,  én  leszek  Can- 
nes legünnepeltebb  asszonya.  Mit  ér? 
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Február    i  i-cn. 

Elek  ma  egy  Dagnan  Bou veret  képet  hozott 
nekem  ajándékba.  15  ezer  frankért  vette,  tudom, 
múltkor  együtt  néztük  meg.  Igaz,  születésnapom 
van,  20  éves !  és  már  milyen  tapasztalt.  Sándor  egy 
egyszerű  ibolyabokrétát  küldött.  Maga  le  sem  jött 
szobámba,  csak  ebédre  jő  majd  haza,  üzentette. 
Elek  már  11 -kor  itt  volt,  meg  akarta  látni,  milyen 
hatást  tesz  rám  fejedelmi  ajándéka.  Látszik  az  aján- 
dékozási módján,  hogy  «nouveau  riche».  A  pénzé- 
vel akar  nékem  is  port  hinteni  a  szemembe.  Furcsa, 
pedig  jó  családból  van,  mégis  ? . . .  Ugy  tettem, 
mintha  el  lettem  volna  ragadtatva  ajándéka  által. 
Mellemen  azonban  a  Sándor  bokrétája  volt  s  ezt 
nem  tudhatta,  kitől  való.  A  képről  hosszú  előadást 
tartott.  Én  figyelemmel  hallgattam,  szinte  várva, 
mikor  mondja  majd  el,  hogy  mennyibe  került.  Igye- 
keztem azonban  úgy  kinézni,  mint  a  falánk  gyer- 
mek, ki  éhesen  falja  az  édes  süteményeket,  de  ha 
két  tuczat  nyalánkságot  is  eszik  meg,  mégse  tud 
betelni  vele.  Mit  adnék  érte,  ha  tönkre  tudnám 
tenni  úgy,  mint  azok  a  hirneves  párisi  cocotte-ok  a 
szeretőiket.  Hadd  pusztuljon  el  az  a  pénz,  a  mi 
engem  tett  semmivé.  Mert  végre  is  ha  nem  örököl, 
sohasem  mert  volna  megközelíteni. 

Ugyan  gyűlölöm-e,  vagy  még  szeretem?  Vagy 
egyiket  sem  tettem  soha?  Ha  meggyűlölném,  akkor 
valóban  szerettem  valaha. 

Az  a  bajom,  hogy  az  igazság  iránt  nincs  érzé- 
kem s  így  önmagam  lelkében  sem  látom  meg  a 
valót.   Sándorral    egyedül    ebédeltünk.    Az   asztalon 
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csak  én  magam  egyszerű  fehér  ruhában,  mellemen 
csak  az  ő  ibolyabokrétája.  Sándor  azt  hitte,  nagy 
ebédünk  lesz,  fehér  nyakkendővel,  frakkban  jött  az 
asztalhoz.  Bámulatát  fejezte  ki,  hogy  egyedül 
vagyunk.  Az  asztal  ibolyadísze  felett  udvariasan 
bókot  mondott.  Nem  mertem  néki  megmondani, 
hogy  én  magam  diszítettem  fel.  Cannesról  beszélt, 
hogy  milyen  jól  mulat  a  tengeren  —  egyedül.  Soha- 
sem járt  a  yachton,  csak  mindig  a  kis  vitorlás  hajón. 
Battiste,  a  matróza  se  jő  most  már  vele,  egyedül 
megy,  jóval  túl  a  szigeteken. 

—  Istenem,  ha  valami  baja  lenne? 

--  Ugyan  Mini,  mi  jut  eszébe,  hisz  tudja,  hogy 
kezemben  a  vitorlázás  minden  csinja,  binja 

—  Elvisz-e  egyszer  magával  ?  —  susogtam  félén- 
ken, szinte  bámulva,  hogy  ki  tudtam  nyögni. 

—  Miért  ne,  —  de  elébb  egyszer  barátnéit  a 
yachtra  hivjuk  meg.  Akarja  hogy  holnap  a  nizzai 
versenyre  a  yachton  menjünk.  A  szakács  meg  tudja 
addig  a  hideg  villásreggelit  csinálni. 

—  Hogyne,  —  mondtam  örömmel,  hogy  így  egy 
napot  mégis  vele  tölthetek.  —  És  kiket  hivjunk?. . . 

—  Barátnéit  —  a  három  inseparablet,  aztán 
azok  férjeit  és  barátait,  —  mondta  minden  hang- 
súlyozás nélkül. 

—  De  —  tettem  hozzá  zavartan,  —  igen  sok 
barátjuk  van. 

—  Válaszsza  ki  közülök  azokat,  kikre  leginkább 
tart.  Carpont,  Steatont,  Eggerfeldet,  Starzenskyt. 
Ha  akarja,  mondta  gyorsan,  minden  habozás  nél- 
kül. 


107 


—  Hát  ha  sok  lesz  ?  Eggerfeldct  talán  ki  is 
hagyhatjuk. 

—  És  Eleket?  —  kcrdte  nyugodtan  Sándor. 
Azt  hiszem  elpirultam.  Én  Istenem  hová  jutottam  ? 

—  Eleket  is,  ha  nincs  ellenedre. 

—  Eleket  is,  válaszolt. 

Tudja  vájjon? Mit  gondolhat  akkor  rólam?  Miért 
nem  öli  meg,  akkor  legalább  látná,  hogy  csak  őt, 
igen,  csak  ot  szeretem.  Akkor  megmondanék  neki 
első  mámoromban  mindent.  Akkor  nem  félnék, 
akkor  látná  szememben,  hogy  még  mindig,  mindig 
őt  szeretem . . .  s  fogom  szeretni,  örökké. 


Február    la-én. 

óriási  tömeg  a  parton,  midőn  indultunk.  Három 
barátném  s  Pepi  (kit  még  hozzá  csatoltam  a  listá- 
hoz) mind  tarka-barka  ruhákban  jelentek  meg.  Ren- 
geteg kalapok,  toll,  legyezők,  gyémánt  övök  s 
csattok.  Az  urak  fehér  flanel]  szines  ing,  nyakken- 
dők. Akár  egy  marionette-szinház.  Elek  halvány- 
lila flanellruhában  volt.  Sándor  volt  az  egyetlen,  ki 
férfinek  nézett  ki  közöttük.  Izmos  derekán  sötétkék 
yersey,  yachtsapka  fején,  vitorlavászon  nadrág,  sárga 
bőrczipők.  Ó  vezényelt. 

Mi  mind  kis  csoportokba  oszoltunk.  Elek  persze 
mellém  ült.  Szerencsére  hogy  Pepi  nem  hagyott 
vele  egyedül.  Sándor  onnan  felülről  az  egész  fedél- 
zetet belátta,  pedig  nem  szerettem  volna,  ha  folyton 
az    oldalam   mellett    látja    halvány  lila   flanellruha. 
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sárga  selyempánt] ikás,  szalmakalapos  barátját.  Pepi 
nagyokat  nevetett,  mintha  csak  csiklandoznák. 
A  szigetekig  jól  ment  minden. 

A  férjek  lementek  az  alsó  szalonba  rouge  et  noirt 
játszani. 

A  szigeteken  túl  már  kissé  furcsa  leit  a  mulatság. 
A  tenger  tajtékos  lett,  nyugati  szél  kezdett  felemel- 
kedni (mi  itt  a  zord  szél).  A  dámák  sápadt  arczá- 
hoz  nem  igen  állott  a  tarka  ruha.  Udvarlóik  (kivált 
a  lengyel  Starzensky  s  a  két  franczia)  savószinű 
arczán  csepp  nyoma  sincs  a  szerelem-hódolatnak. 
A  hajó  tánczol,  s  én  egyszerre  az  angol  Steaton-t 
kivéve  egyedül  vagyok  Elek-  és  Sándorral.  Pepi, 
miután  öt  pohárka  cocnactól  tökéletesen  becsipett, 
szintén  bement  aludni. 

De  jó,  hogy  az  angol  úgy  bírja  a  tengert.  Én 
nem  tudom,  de  nem  bírtam  volna  ki  itt  a  zúgó  ten- 
ger közepén  egyedül  lenni  Elekkel,  midőn  ott  fedet- 
tünk Sándor  kormányozza  a  hajót.  Este  lett,  hogy 
Nizzába  értünk,  elkéstünk  a  lóversenyről,  a  társa- 
ság harmadrésze  halálra  volt  fáradva.  Épp  csak  az 
amerikai  Malthensné,  Steaton  (pedig  ez  nem  egy 
pár,  Steaton  a  Benettné  boldogítója),  Elek,  Sándor 
meg  én  éreztünk  elég  erőt  arra,  hogy  a  London 
Houseba  menjünk  ebédelni,  a  többiek  halálra  merülve, 
átkozva  a  yachtingot,  visszavonultak  vasúton  Can- 
nesba. 

Az  ebéd,  méltó  hozzám.  Én,  (most  egy  idő  óta 
nem  birok  Elekkel  lenni  a  Sándor  szeme  láttára)  a 
szó  szoros  értelmében  elforgatom  a  Steaton  fejét. 
Aztán,  midőn  már  beleuntam  a  játékba,  karonfogom 
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Malthcnsnét  s  felviszem  az  emc^lcti  kis  salonba,  a 
férfiakat  egyedül  hagyva  lenn  dohányozni. 

Malthensné  azt  mondja,  nem  ért.  Nem  tudja, 
miféle  anyagból  vagyok,  sok  asszonyt  látott,  de  olyat 
mint  én,  még  soha  sem.  Meg  tudnál-e  vájjon  érteni 
akkor,  gondoltam,  ha  a  kulcsot  jellememhez  kezedbe 
adnám  ?  Tán  még  kevésbbé. 

Elek,  mint  visszatérőben  Steatontól  hallom,  erő- 
sen belekötött  férjembe,  de  az  nyugodtan  vissza- 
vágta minden  támadását.  Mit  akar  ez  az  Elek?  Ha 
összekapnak,  mi  lesz  akkor  ?  Hisz  ha  Elek  megöli 
Sándort,  csak  nem  vehetne  el,  mit  ér  hát  így  vele. 
Ha  Sándor  megölné  Eleket  ?  Ez  más,  ez  volna  az 
egyetlen  lehető  mód.  De  ezt  én  nem  eszközölhetem. 
Aztán  mit  érne  most  már! 

Február   j  3-án. 

Sándor  elvitt  magával  vitorlás  hajóján.  Tán  éle- 
temben először  éreztem,  mi  lenne  a  boldogság.  Ha 
én  még  az  vagyok,  a  mi  tán  sohasem  voltam,  s  az  ő 
erős  karjára  támaszkodva  neki  megyünk  a  viharos 
tengernek,  nem  félve  a  halált,  most  boldogan  egyet- 
értve, egyet  gondolva  halunk  meg.  Egyedül  voltunk, 
nem  volt  senki  velünk.  A  hajó  lassan  hagyta  el  a 
cannesi  kikötőt.  A  szigetek  egyikénél  kikötöttünk. 
Bámulatos  nyugalom,  csak  a  fenyők  óriási  oromja 
felettünk  s  csend.  Távol  egymástól  mint  idegenek 
haladtunk  el  a  fák  alatt.  Hiába  daloltak  a  madarak, 
hiába  nyiltak  az  első  ibolyák  a  nagy  fák  alján,  se 
madárdal,    sem    tavasz,    sem    virágillat    értem    nem 
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tehet  már  semmit.  Hogy  a  szigetet  elhagytuk,  a 
tenger  nyugtalanabb  lett,  viharosan  csapdosott.  Ugy, 
hogy  Sándor  karjain  vitt  a  vitorlás  hajóba.  Szinte 
beleszédültem,  oly  boldog  voltam,  hogy  ismét  karjai 
között  éreztem  magamat.  De  majd  bele  haltam  a 
gondolatba,  hogy  soha,  soha  többé  máskép  nem 
lehet. 

Sándor,  hogy  a  hajóba  értünk,  megkérdíe,  kifelé 
vagy  be.  Én  —  szinte  önfeledten  —  kifelé  mutat- 
tam. Hátha  a  tenger  hullámaiba  vesznék  vele.  Ha 
már  vele  nem  élhetek,  hát  haljak  meg  vele.  Tán 
megértette  gondolatomat,  mert  egyenesen  neki 
vágott  a  tengernek  s  a  hajó  siklott,  siklott  a  folyton 
emelkedő  hullámokon,  eszeveszett  g)'orsasággal 
haladtunk  le  délfelé,  hol  száz  és  száz  kilométernyire 
csak  tenger.  A  hajó  orrán  egyenesen  állott  Sándor 
s  némán  maga  elé  mutatott.  Igen,  igen,  ő  is  azt 
akarta.  A  tenger  zúgott,  a  szél  mind  erősebb  lett, 
most  már  oldalról  is  kezdtek  a  hullámok  csapdosni, 
úgy  érzettem,  egyik-másik  tüstént  elnyeli  a  járművet. 
Cannes  mind  távolodott  tőlünk,  én  úgy  éreztem, 
ezzel  távolodik  tőlem  is  az,  a  mi  szennyes,  földi. 
Zúgnak  a  habok,  haragos  a  tenger  és  Sándor  egy- 
szerre visszafordul,  elereszti  a  vitorlát,  mereven 
szemembe  néz. 

Igen,  elpusztulunk,  ezt  akarja. 

Én  e  perczben  felvetettem  szememet  reá :  hall- 
gass meg,  elmondok  mindent,  —  rebegtem. 

De  Sándor,  mintha  mást  gondolt  volna,  hirtelen 
tagadólag  intett  kezével,  —  megtiltom,  —  mondta 
színtelen   hangon,  vállat  vonva  a  vitorlát   megigazí- 


totta . . .  s  két  óra  multán  a  canncsi  kikötőben  vol- 
tunk. Nem  talált  érdemesnek  arra,  hogy  vele  hal- 
jak. .  .  hát  a  vele  való  életre  érdemesnek  tart? 

Február   i6-án. 

Anyámtól  egy  levél.  Elragadtatva  ír  az  én  szo- 
cziális  sikereimről.  Hog)^  pár  osztrák  hazatérve  Can- 
nesből,  a  legnagyobb  elragadtatással  írt  rólam,  a  mit 
azután  a  mamának  írtak  meg.  Hát  ilyformán  kell 
élnem,  hogy  szocziális  sikereket  érjünk  el !  Mama 
csak  szerényen  azt  teszi  hozzá,  hogy  igyekezzek  e^ 
udvarlót  tartani,  (hogy  udvarló  alatt  mit  értett!)  s 
ha  már  kell,  hát  legyen  az  a  választófejedelem  (hát 
már  ennek  is  híre  ment).  «Le  sang  des  roys  ne 
soulle  pas»  (a  régi  ortografiával  írta  le  .  .  .  de  azért 
még  se  folytatom) - 

Anyám  tanácsait  tudomásul  vettem  .  . .  egy  igen 
megelégedett,  szerencsétől  áradó  levéllel  feleltem 
neki.  Papáról  is  sokat  ír,  üdvözöltet  s  örömmel  lát 
azon  a  szocziális  magaslaton,  a  melyre  születtem. 
Enchantée  ms.  et  mcsdames. 

Február    1 7-én. 

Hogy  Eleket  boszanthassam,  folyton  a  herczeggel 
vagyok.  Egyik  ajándékot  a  másik  után  fekteti  lábaim 
elé.  ugy  látszik,  vannak  férfiak,  kik  az  amolyanokat 
is  azzal  a  szerelemmel  szeretik,  mint  a  tisztességes 
nőket  kéne  (ilyen  Sándor).  Vannak  olyanok,  kik  a 
tisztességeseket   akkép   ünneplik,    mint    a    hogy    az 


amolyanokat  szokták  (Elek).  Nini  .  .  .  most  veszem 
észre,  hogy  mily  nagy  igazságot  írtam  le.  Az  vagyok, 
mindkettőből  áll  a  lelkem.  Rosszabb  vagyok  a  leg- 
rosszabb párisi  cocotte-nál  és  .  .  .  lehetett  volna  a 
legjobb  hitves  anya  is  belőlem. 

Ma  Elek  egy  gyémántkeresztet  hozott.  Ilyenkor 
aztán  egy  napra  úgy  teszek,  mintha  melegebben 
éreznék  iránta.  Hadd  tegye  hát  magát  értem  tönkre. 
Ez  az  egy  vágyam  van  csak  ma  már.  Több  nem  is 
lehet. 

Február   19-én. 

Fernande-nál  az  első  garden  party.  Egy  virágzó 
kamélia-lugasban  a  fejedelemmel. 

—  A  múltkor  be  hagytam  fenséged  által  a  lel- 
kembe látni.  Ma  .  .  . 

—  Jgen,  ma  én  beszélek.  Lássa,  grófné,  elmondom 
őszintén.  Miért  ne  mondanám.  Tisztább,  jobb  a 
többinél. 

—  Sem  az  egyik,  sem  a  másik,  fenség,  csak  tán 
boldogtalanabb  —  tettem  hozzá  félhangon. 

—  Miért?  nem  keresem.  De  érzem,  van  valami 
köztünk,  a  mi  több  a  szerelemnél  —  felvetettem 
kérdőleg  szemeimet  —  mert  nagyon  közel  áll  a  ba- 
rátsághoz. 

—  Igen  —  feleltem  nyugodtan  —  ha  ugyan  fen- 
ségednek és  nekem  lehetnek  barátjai. 

—  Éppen  azért,  mert  ez  jutott  eszébe,  látom, 
hogy  igen.  Meg  fogjuk  érteni  egymást.  Lássa,  tán 
tudja,  hogy  a  német  császár  unokaöcscse  vagyok. 

—  Igen,  fenség. 


"Eszeveszett  gyorsasággal  lyatadlunk- 
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—  Az  ő  udvaránáJ  nevelkedtem  . .  .  boldogan  . , . 
gyermekek  között  gyermekként.  Sok  fiatal  herczeg 
volt  akkor  a  berlini  udvarban,  mind  jó  pajtásaim . . . 
aztán  .  .  .  tíz  éves  koromban,  hogy  szegény  atyám 
meghalt,  haza  vittek  Degenburgba.  Uralkodnom  kel- 
lett volna.  Én  katona  voltam,  azt  hittem,  egész  éle- 
temben csak  katonákkal  lesz  dolgom.  A  mi  udvarunk 
fekélyes,  rothadó  talajra  épült.  Első  perczben  elra- 
gadtatva láttam  a  jó  akaratot,  mely  körülvett  .  .  . 
aztán, 

.  .  .  Aztán?  itt  egy  mosoly,  elrejtett  gondolat, 
egy  tett  .  .  .  lassan  beláttam,  hogy  az  egész  udvar- 
ban nincs  egy  jó  emberem  .  .  . 

—  Aztán? 

—  Aztán  a  nép  felé  fordítottam  tekintetem,  úgy 
éltem,  mint  a  nagy  királyok,  kik  a  szalmafödeles 
kunyhókban  keresték  az  igazságot,  én  is  bejártam 
kis  országom  minden  falvát,  városát.  Azt  hittem, 
megértenek  .  .  .  azoknak  a  nagy  királyoknak  könnyű 
volt,  mert  nem  a  mi  kétkedő,  megismerő,  mérgezett 
századunkban  éltek  ...  a  porból  emeltem  magam- 
hoz embereket.  Szerettem  őket,  mert  leköteleztem 
őket.  Ök  gyűlöltek,  mert  hálásaknak  kellett  volna 
lenniök  .  .  .  ]gy  napról-napra,  emberről -emberre. 

—  Hol  van  hát  az  igazság?  —  kérdtem  önkény- 
telenül —  ha  még  a  legmagasabb  csúcsokról  sem 
látni  meg  csillagát? 

—  Az  igazság . . .  gyermekem  —  mondta,  e  percz- 
ben arcza  végtelen  jóságos  kifejezésű  lett,  de  egy- 
úttal igen  öregnek  látszott.  —  Az  igazság?  —  és 
nem  felelt  kérdésemre. 

Justh:  A  pénz  legendája.  8 
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—  Aztán?  —  kérdtem. 

—  Aztán  ?  Elhagytam  hcrczcgségemet.  Úgy  sincs 
szükségük  reám.  Most  itt  töltöm  a  teleket,  nem 
azért,  mintha  itt  jobb  lenne.  Itt  csak  úgy  hazudnak, 
komédiáznak  az  emberek,  mint  másutt,  de  hát  itt 
legalább  kevesebbet  várva  tőlem,  mint  kis  orszá- 
gomban, valamivel  őszintébbek  velem  szemben.  Meg 
hát  itt,  hol  a  föld  legelső  társasága  csapódott  össze, 
többen  állnak  közel  hozzám. 

—  Legalább  társadalmilag,  —  mondtam  s  azt  hi- 
szem, keserűen  mosolyogtam. 

—  De  most  grófné,  egy  vallomást,  —  fordult  hir- 
telen hozzám  —  s  aztán  mint  barátok  válunk  el. 

—  Akár  kettőt  is  fenség,  —  mondtam  határozott 
hangon,  pedig  zavarba  jöttem,  ugyan  mit  akarhat 
ólem 

—  Barátja  önnek  gr.  Yezekényi  Elek? 
Bámulva  néztem  reá  —  miért  kérdi,  s  aztán  nyu- 
godtan felelni : 

—  Férjemnek  rokona,  régebben  vele  utaztunk. 
Igen  okos  ember,  kitől  jóformán,  mit  művészi  dol- 
gokban tudok,  tanultam. 

—  De  hisz  ez  nem  felelet. 

—  Fenséges  uram  —  mondtam  s  mélyen  meg- 
hajlottam előtte,  —  ha  valaki  tőlem  azt  kérdené, 
baráti  viszonyban  vagyok-e  fenségeddel,  azt  hiszi, 
tudnék  reá  felelni  ?  ...  azt  hiszi,  tudja  az  ember, 
hogy  embertársával  milyen  viszonyban  van?  .  .  . 
Egyet  tudok  csak. 

—  S  az? 

—  Hogy  szeretni  tudok,  —  s  egyedül  vagyok. 
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—  S  ezt  rég  tudja  ? 

—  Feleletem  első  felét  —  párbedészünk  hozta 
tudtomra  —  másodikát  pár  napja  tudom. 

—  Mióta  ?  —  kérdé  a  herczeg  s  szeme  felvillant. 

—  Mióta  a  múltkor  a  férjemmel  —  se  szót  erő- 
sen hangsúlyoztam  —  egy  nagy  viharban  voltam 
együtt  a  sík  tengeren. 

S  e  percícben  láttam  a  szeméből,  hogy  a  herczeg 
is  szeret.  —  Hát  ez  is?  —  Feleletemre  vállat  vont 
s  ott  hagyott  egyedül.  Azt  hitte,  komédiázok  vele. 
De  hát  szerelmét  csak  nem   fogadtam  volna  el.  így 

mindegy. 

¥ 

Február  20-án. 
Sándort  négy  napja  nem  láttam.  Ma  a  cannesi 
újságban  nagy  betűkkel  hirdették,  hogy  az  itteni 
árvaháznak  30  ezer  frankot  adott.  Magyarországon 
is  nagy  adományokat  tett.  Én  meg  csak  hordom  az 
Elek  gyémántjait,  felemelt  homlokkal  lépek  a  szalo- 
nokba, mint  Cannes  királynője. 

¥ 

Február  ai-én. 
Ma  két  Ügyvédje  volt  itt,  azt  mondja  üzleti  dolgai 
vannak  vele.  Egész  nap  nem  láthattam. 


Február  23-án. 

Mindnyájan  a  farsang  utolsó  napjaira  Nizzában 
voltunk.  A  kis  Bennetné  napról-napra  féktelenebb, 
udvarlójával    legképtelenebb    dolgokat    követte    el 

9* 


i6 


A  mit  már  azért  sem  volna  szabad,  mert  férje  Ame- 
rikában van.  Különben  azt  mondják,  válni  akar  s 
férjhez  akar  Steatonhoz  menni. 

Mi  mind  furcsán  viseltük  magunkat.  Mind  egy- 
forma Pierret  és  Pierrette  jelmezben  voltunk.  Stra- 
zenszky  coachán  mentünk.  Mi  négyen  egy  szabad 
perczben,  midőn  urainktól  megszabadulhattunk,  fel- 
mentünk Malthensé  egy  unokabátyjának  lakására. 
Tudtuk,  nincs  otthon.  Bejártuk  minden  zegezúgát. 
A  komornyik  goromba  volt  velünk,  ki  akart  hajtani. 
Nem  hagytuk  magunkat,  megnéztük  fürdőszobáját. 
Egypár  borzasztó  lány  arcaképe  van  a  tükörben  . . . 
Könyveinek  czímeit  nem  irom  itt  le. 

A  hogy  kijöttünk  a  lakásából,  az  öreg  komornyik 
dühösen  ajtót  mutatott  nekünk  (az  álarcz  alatt  nagyot 
nevettem). 

—  Oda  valók  vagytok  ti  is,  oda  ni !  —  felmutatott 
a  második  emeletre,  —  ott  is  olyan  igen  víg  höl- 
gyek laknak. 

—  Menjünk  fel,  nézzük  meg,  hogy  laknak.  —  Ez 
a  Benettné  ideája  volt.  Egy  a  szó  s  a  tett.  A  még 
épp  csak  öltözködő  leányok  bámulva  látnak  minket 
(félre  lökve  az  ellenálló  szobalányt)  nehéz  illatoktól 
terhes  salonjukba  berontani.  Eleinte  sikoltnak,  aztán 
azt  híve  mi  is  olyanok  vagyunk  mint  ők,  egy  csésze 
theával  kináltak  meg,  meg  édességekkel.  Elfogadtuk 
s  igy  egy  félóráig  ott  ültünk  mi,  Cannes  divat- 
királynéi, azokon  a  bizonyos  kanapékon,  szembe 
vagy  öt  hat  leánynyal,  koccintanak  velünk.  Igen, 
mert  cognacot  is  ittunk. 

Csakhogy  .  .  .  s  ime  a  bökkenő,  egyre   nem  szá- 
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mítottunk.  Picrrette  ruháink  (egyforma  fekete-sárga 
koczkából  varrva)  elárultak  minket.  Alig  hogy  kime- 
gyünk tőlük,  « uraink »  (kik  szintén  lenn  voltak  előbb), 
épp  ilyen  jelmezben  törnek  be  a  « dámák » -hoz. 
Persze  ezek  ismerték  őket.  A  cocotte-ok  elragad- 
tatva tudják  meg,  kik  voltak  náluk. 

Fbgadok,  hogy  ma  már  az  egész  Nizza  erről  be- 
szél. Elek  lilaszinű  volt  a  dühtől,  hogy  elmondtam 
neki.  Ennek  örülök  .  .  .  csak  Sándor  ezt  ne  tudja 
meg.  Vagy  miért  ne?  Tán  összetör  s  ez  jó  lenne 
nékem,  testem,  lelkem  fáradt. 


Február   24-én. 

Az  Összes  nizzai  lapok  (persze  nevek  elhallgatása 
mellett)  leírták  kalandunkat- Malthensné  sírva  hozta 
az  újságot.  Benettné  csak  nevet  ...  az  okos  Dahn- 
stein  Mariannc  büszke,  hogy  olyat  tett,  mit  a  mi 
világunkból  való  asszony  nem  mert  megtenni  soha. 
Én,  ahogy  a  három  asszony  elment,  otthon  mara- 
dok, várok  .  .  .  egész  nap  várom,  félek.  A  hideg  lel 
vagy  mi,  de  egész  testemben  reszketek.  Este  jő  meg 
Sándor.  Bejő  hozzám.  Én  felkelek,  eléje  megyek, 
de  nem  tudom  hogyan  .  .  .  ágyamban  találom  maga- 
mat. Ágyam  fejénél  komor nám,  ki  ápol.  Úgy  látszik, 
elájultam  mikor  bejött.  Istenem,  ha  Sándor  ezt  is 
komédiának  hitte. 

■K 

Február  7.^-én. 

Elek  jött  korán  reggel  hozzám.  Izgatottan  el- 
mondta, hogy  ez  nem  járja,  a  mit  teszek.   Hogy  az 
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egész  város  rólunk  beszél.  Hogy  keljek  fel  (még 
csak  a  chaise  longue-on  feküdtem),  most  esetleg  ha 
ma  nem  mutatom  magamat,  szocziális  positi ómnak 
árthatok.  Oh  Cannes!  Oh  Elek!  Hisz  úgy  látszik, 
csak  szocziális  sikereim  érdeklik,  mint  a  papát  és 
mamát. 

Felkeltem,  de . . .  de  nem  az  Elek  miatt.  Halvány- 
sárga selyem  ruhában  szürke  tollakkal  díszítve,  á  la 
Daumont  befogott  négyesen,  végig  a  Crozetten. 
Mindenki  ott  sétált,  olyan  diadalmasan  robogtam 
végig  közöttük  —  hogy  még  Fernande  is  abba- 
hagyta —  tudom,  a  szapul  ásómat.  A  czukrászdába 
lépve,  halk  morajjal  fogadtak.  Mindenki  felugrált. 
Minden  tánczomat  elkapták  estére  a  Fernande  jel- 
mezbáljára —  a  mely  az  utolsó  ez  idén.  Szeren- 
csére .  .  .  hisz  a  Sándor  gyermeke  már  megmozdult 
a  szívem  alatt. 

Ha  a  szülés  közben  elpusztulnék,  beszélne-e  Sán- 
dor valaha  majd  gyermekünknek  rólam? 

¥ 

Éjjel  2  órakor. 

A  herczeg  aggressiv  kezd  lenni.  Igen  szemtelen 
volt.  Azóta,  hogy  a  férjemet  emlegettem,  engem  is 
a  többi  közé  sorol.  Hiszen  igaza  van  más  szempont- 
ból —  de  azért  mégis  felkeltem  mellőle,  végig  menve 
az  zgisz  báltermen,  ott  hagytam  egyedül.  Második 
botrány,  a  melyben  részem  van  a  héten. 

Erről  még  többet  fognak  beszélni  a  cannesiak  s 
még  kegyetlenebbül,  tudom,  mint  a  nizzai  kalandról. 


Február  2  6>án. 

Szörnyű  dolog  történt  ma  éjjel.  Bencttné  haza 
menve  a  bálból  —  még  úgy  látszik  elfogadta  a  kis 
angol  udvarlását  —  elég  az  hozzá  hogy  Bennet,  ki 
váratlanul  jött  haza  Amerikából,  rájuk  tört  s  lelőtte 
Steatont. 

Irtóztató  skandalum  ...  az  egész  város  erről  be- 
szél, Steaton  reggel  6-kor  meghalt.  Benettné  még 
ma  a  délutáni  vonattal  Parisba  utazott. 

Én  Istenem,  ha  Sándor  kezébe  is  pisztolyt  adhat- 
nék. —  Persze  minálunk  ez  lehetetlen.  Amerika  nagy, 
s  hamar  felejtenek.  De  végre  is  én  egy  jövendőbeli 
Bálványosy  anyja  vagyok. 

A  botrány  hírével  Elek  sietett  hozzám,  halotthal- 
ványan, tán  megijedt? 

Én,  hogy  végig  hallgattam,  mintegy  önfeledten  — 
a  karjai  közé  vetettem  magamat.  Elek  még  sápad- 
tabb lett. 

—  Félsz?  —  kérdtem. 

—  Akarja,  hogy  lelőjjem  Sándort?  — 

—  Tudod,  hogy  ez  lehetetlen,  —  mondtam  a  le- 
hető legnyugodtabbnak  akarva  látszani  —  mert  hisz 
akkor  nem  vehetnél   el. 

—  Igaza  van  —  s  lehorgasztotta  fejét. 

Este  újabb  részletek.  Ebéden  Pepi  volt  nálunk 
csak.  Sándor,  ha  Pepit  hivom,  mindig  otthon  marad  — 
s  én  is  a  Pepi  oldalán  erősebbnek  érzem  magamat 
s  ilyenkor  szinte  még  a  tekintetét  is  elbírom.  A  teg- 
napi esetről  van  szó.  Én  tréfásan  beszéltem  a  dolog- 
ról (nem  tudom  miért,  de  valami  benső  vágy  arra 
ösztökél,  hogy  még  szennyescbbnck  tűnjek  fel  Sán- 


iió 


dor  előtt,  mint  a  milyen  valóban  vagyok)  elmondtam 
az  «eset))  egyik  verzióját.  Hogy  midőn  Benett  lelőtte 
a  felesége  szeretőjét,  Benettné  sikoltva  egy  székre 
rogyott  s  így  kiáltott  fel :  «]aj  Istenem,  el  vagyok 
veszve,  többet  nem  fogadnak  Cannesban.»  Férje 
pedig,  hogy  letörölte  pisztolya  csövét  a  kabátja  uj- 
ján, csengetett  egy  pohár  vízért.  Midőn  a  pinczér 
behozta,  nyugodtan  megkérdezte  tőle,  hogy  át  van-e 
szűrve,  beszéltem  nagyokat  nevetve. 

Sándor  némán  tekintett  rám,  aztán,  mint  ki  nem 
tudja  tovább  visszatartani,  felpattant. 

—  Ocsmány  história  ocsmány  verziója.  Nem  a  te 
szádba  való.  —  Szemei  kifejezése  az  enyémet  ke- 
reste s  ebben  benne  volt,  hogy  megvet,  hogy  mél- 
tónak tart  a  Benettné  barátságára,  hogy  elhisz  rólam 
mindent,  hogy  az  utolsónál  utolsóbbnak  tart  .  .  .  s  a 
«nem  a  te  szádba  való)) . . .  annak  az  volt  az  értelme, 
hogy  nincs  jogom  éppen  nékem  dobni  az  első  követ 
Benettnére.  Erre  felkelt  s  kiment  szótlanul  az  ebédlő- 
ből. Pár  perez  múlva  komornyikja  lejött,  hogy  erős 
szédülése  van,  azért  nem  jöhetett  le.  Én  Pepivel 
egyedül  maradtam,  némán  ebédeltünk. 

Ebéd  után  Pepi  karon  fogott  s  a  kis  szalonban 
összeszidott,  de  úgy,  mint  egy  kis  iskolás  leányt. 
Elmondta,  hogy  nem  érti,  mit  akarok,  méltatlan 
vagyok  önmagamhoz,  méltatlan  férjemhez,  ne- 
vemhez. 

—  Én  bizony  kimondom  az  én  bécsies  szókimon- 
dásommal.  Undokság,  a  hogy  vele  bánsz.  Hát  nem 
látod,  hogy  a  világon  a  legderekabb  férfi  .  .  .  hogy 
többet  ér  a  kis  ujja   Eleknél,  a  fejedelemnél  s  min- 


den  udvarlódnál  együttvéve,  de  hát  miért  cselekszel 
így  vele,  miért? 

És  én  hevesen,  élesen,  szakgatottan  zokogni  kezd- 
tem s  a  Pepi  mellén  alig,  hogy  kitudtam  nyögni, 
mert  —  szeretem. 

Még  némán  sírtam-ríttam  az  oldalán,  midőn  a 
komornyik  lélekvesztve  berohan.  —  Grófné,  a  mél- 
tóságos úr  igen  rosszul  van,  elállt  a  szava,  levegő 
után  kapkod. 

Én  esztelenül  felrohanok,  be  akarok  menni  hozzá, 
a  mint  belépek,  összeesik.  Szívgörcse  volt . . .  Egész 
éjjel  sírtam,  virrasztottam  oldalán.  Én  Istenem,  ha 
elmondhatnám  neki,  hogy  szívem,  lelkem  a  képével 
van  tele,  ha  elmondhatnám! 

Az  orvos  azt  mondja,  már  rég  szervezeti  szívbaja 
van.  És  ennek  mostanában  kellett  kifejlődnie.  Reg- 
gel neki  is  megmondta  —  angol  egyenességével, — 
hogy  vigyáznia  kell  magára  s  a  nagy  izgalmakat  ke- 
rülnie kell,  mert  pórul  járhat. 

És  énnékem  ezt  mind  végig  kellett  hallgatnom. 
Én  nem  szólhattam,  nem  törülhettem  le  a  hideg  ve- 
rejtéket gyöngyöző  homlokáról. 

Sándor  nyugodtan  mosolygott,  —  az  én  életem- 
ben már  nem  igen  lesznek  izgalmas  napok,  —  mondta 
s  megfogta  a  kezemet.  Én  .  .  .  igen  .  .  .  megtettem, 
volt-e  jogom  hozzá?  megcsókoltam  a  kezét. 

Február  28-án. 

Azóta  nem  fogadtam  senkit,  nem  láttam  senkit. 
Elek  leveleivel  üldöz.  Én  egész  éjjel  Sándor  szobája 
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mellett  vigyázom  minden  lépését,  tettét.  De  nem 
megyek  hozzá,  hisz  ehhez  jogom  sincs. 

Ma  az  orvos  kijelentette,  hogy  tengerre  mehet, 
ez  jót  fog  tenni  neki. 

Én  magam  mondtam  meg  neki,  —  megkérdtem, 
hogy  elkisérhetem-e  ? 

—  Magam  fogok  csak  menni,  —  mondta  nyu- 
godtan. 

■K 

Márczjus   3-án. 

Mindennap  kinn  vitorlázik  a  tengeren,  és  mindig 
ott  várom  a  parton,  a  hal  ászvárostól  jó  messze,  a 
Golfé  jüan  mellett.  Rendesen  indulás  után  jövök 
©da,  ott  lesem  egy  halászházban,  a  melyet  erre  a 
azélra  béreltem  ki.  Olt  vagyok,  míg  elindul,  s  aztán 
a  parton,  míg  visszajő, 

Márczius  6-án. 

Pár  nap  óta  egyedül  jár.  Azt  mondja,  a  tenger 
nyugodt,  így  jobb,  s  csak  épp  a  szigetekig  megy. 
Úgy  szeretnék  vele  menni. 

Ma  este  bejött  a  szobámba,  úgy  mint  ezelőtt. 
Terveimről  kérdezősködött.  Elmondta,  hogy  ha  haza 
megyünk,  ott  fogunk  az  új  házban,  az  én  birtoko- 
mon, a  melyet  nekem  vett,  —  élni.  Elmondta,  hogy 
ő  volt  a  hibás  .  .  . 

—  Miben?  —  kérdem. 

—  Hogy  —  de  elakadt  a  szó  a  torkán. 

Tán  csak  nem  hiszi,  hogy  igazán  Elekbe  vagyok 
szerelmes? 


'^3 

Márczius  7-én. 

Az  ágyban  lázasan . . .  csak  egy  pár  szót.  A  hajót 
a  tenger  a  frcjusi  úton  vetette  ki  üresen . .  .  Sándor 
holttestét  ma  este  találták  meg  a  halászok  a  Bocca 
alatt. 

Nem  tudom,  élek-e  még,  vagy  csak  álmodom.  Én 
öltem  meg!  Tudom  .  .  . 

■K 

Május  6-in. 

Maidnem  két  hónapig  ágyban.  Azt  mondják,  élet- 
halál között  voltam.  Az  élet  győzedelmeskedett.  Újra 
kezdhetem. 

Íme  a  helyzet. 

A  pusztahegyi  ház  nagy  szalonjában  fekszem. 
Chaise  longue-omat  oda  tolattam  az  ablakhoz,  sze- 
meim előtt  a  Katinka-liget. 

Egyedül  vagyok  .  .  . 

Sándor  ott  a  templom  alatt  a  kriptában.  Bármit 
mondjanak,  gondoljanak  bármit,  én  tudom,  hogy  én 
öltem  meg.  Nincs  mentség  sem  a  földiek,  sem  az 
égiek  előtt? 

Mit  tegyek? 

Május  7-én. 

Napok,  heteken  keresztül  a  folytonos  lázban.  Ter- 
hes álmaimban  azon  törtem  fejemet,  mit  tegyek,  ha 
felkelek.  Első  gondolatom  volt  .  .  .  Eleket  tönkre 
tenni.  Eh,  ha  minden  baj  oka  a  pénz  volt,  hát  pusz- 
tuljon az  a  pénz.  De  ekkor  úgy  kellene  kezdenem, 
hogy  látogatásait  elfogadjam,  már  háromszor  volt 
itt,  sohasem  fogadtam.  Mama  (ki  igazán  meghatóan 
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ápol),  roppant  irigyel.  Egy  nagy  partiét  eltemetek, 
s  már  egy  másik  kopogtat  ajtómon. 

—  S  ehhez  el  is  kell  menned,  —  mondja,  —  már 
a  jó  hired  miatt  is.  Igen  sokat  beszéltek  rólatok  már 
a  Sándor  idejében.  Ezt  helyre  kell  ütnöd  .  .  .  kér- 
lek .  .  .  Menj  hozzá  .  .  . 

—  ]gen,  édes  mamám,  hozzá  megyek,  —  mond- 
tam két  kezét  megcsókolva,  —  de  elébb  tönkre  te- 
szem lelkileg,  —  ismételtem  magamban,  —  s  vagyo- 
nilag  —  ha  még  akkor  is  kedve  van,  hát  jó,  —  ak- 
kor hozzámegyek.  Tán  szegényen  még  becsületesek 
is  lehetünk.  Tán  még  az  igazság  útjára  is  rátalálunk  . . . 

Május  8-án. 
Es  gyermekem?  már  mozdul  a  szívem  alatt.  Hogy 
fogok  a  szemébe  tekinteni,  ha  atyjáról   kérdezőskö- 
dik majd  ?  Mit  fogok  neki  mondani  ? 

■K 

Május  9-én. 
Átvitettem  magamat  Salamonba.  Arra  a  birtokra, 
a  melyet  Sándor  nékem  a  lakodalom  napján  ado- 
mányozott. Ott  vagyok  a  kis  házban,  a  mely  bol- 
dogságunknak épült.  Itt  fog  gyermekem  is  megszü- 
letni ...  itt  a  képe  előtt.  Mert  a  hálószobámban 
ágyammal  szemben  függ  a  képe.  Nyiltan,  derülten, 
bizalmasan  néz  le  reám.  Szeret.  És  én  szeretem. 
Igen  .  .  .  szeretem  ...  a  távasz  egész  bűbájos  köl- 
tészetével, szeretem  lelkem  egész  erejével ;  feléb- 
resztette lelkem  életét.  Vissza  adott  önmagamnak . . . 
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Szeretem.  És  átadom  magamat  szerelmem  egész 
szenvedésének.  Ha  őt  már  azzal  tönkretettem,  hogy 
szeretni  nem  tudtam,  hadd  menjek  én  tönkre  az  ő 
iránta  érzett  szerelmemben.  De  előbb  Elekkel  végzek. 

Május    I  2-cn. 

Ugy  tettem,  mintha  mama  szavára  hajtottam  volna 
s  az  ő  szaváért  engedtem  volna  magamhoz  Eleket. 
Mama  túlboldog.  S  én  változatlan.  Mosolyogva 
fogadtam,  mintha  semmi  sem  történt  volna,  mintha 
nem  lett  volna  e  gyilkosságban  őneki  is  része.  Keze- 
met forrón  megcsókolta,  én  viszonoztam  kézszorí- 
tását. Leült  velem  szemben,  egypár  nyájas  szó  után 
üzletről  beszéltünk.  Elmondtam,  hogy  szeretném, 
ha  egy  palotát  venne.  Vesz.  Hogy  azt  párisi  embe- 
rekkel rendezze  be.  Megteszi.  Beleugrattam,  hogy 
három  díszkocsit  rendeljen  Parisban,  hogy  egy  gyé- 
mánt diadémet  vegyen.  (Mert  hisz  nincsenek  családi 
gyémántjai.)  Egy  millió  erejéig  beleugrasztottam. 
Gondolom  három  milliója  van,  sietnem  kell,  mert 
fáradt  vagyok. 

Mindent  megigér,  meghunyászkodik,  hisz  sze- 
relme erősebb,  mint  valaha,  már  attól  félt,  nem  foga- 
dom el,  hogy  nem  akarom  látni  többet. 

Várj  csak,  majd  megismersz  még. 


Május  24-én. 
Órákig  elülök  a  Sándor  arczképe  előtt.  Mit  tehet- 
tünk  volna   mi    együtt,  ha   ki  tudta   volna  lelkemet 
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gyomlálni,    ha    visszaadott   voJna   önmagamnak.    Ha 
megneveltél  volna,  én  szerelmes  férjem! 

-K 

Május   25-én. 

Elek  jött  megint  hozzám.  Minden  zsebe  tele 
ritkasággal.  A  bibelot-mánia  rajta  is  kiütött.  Renais- 
sance  csészék  fél  drága  kőből,  arany  tálak,  meg  két 
óriási  solitaire.  Roppant  szeret  költeni,  látszik,  hogy 
nem  szokott  a  pénzhez.  Ebben  igazi  parvenü. 

Dicsekedett,  hogy  már  talált  egy  hozzánk  (pfiij, 
milyen  többes  szám)  méltó  palotát.  Szebb,  mint  a 
papáéké.  (Én  t.  i.  ezt  a  papafélét  tőle  születendő 
gyermekemnek  akarom  fentartani.)  Ebben  a  legfé- 
nyesebb estélyeket  adhatjuk  Pesten.  Tiz  öl  hosszú 
tánczterem,  két  főlépcső,  hat  szalon. 

Én  hallgatom  s  boldogan  mosolygok.  Csak  már 
azt  a  dobot  hallanám,  a  melyet  snnak  a  palotának 
udvarán  ütnek  meg. 

Május  26-án. 

Ma  igen  különös  párbeszéd  Elekkel.  Sándorról 
beszéltünk  —  ma  először. 

—  Mondta,  —  kérdtem  tőle  hirtelen,  —  igazán 
barátja  volt  neki  ? 

—  Igazán,  —  mondta,  s  láttam,  nem  hazudott. 

—  Hát  így  . . .  hogy  tehette  azt,  a  mit  tett  ? 

—  Szerettem. 

—  De  hát,  —  folytattam,  kinozni  akarván,  — 
szerelme  is  csak  oly  csekély,  mint  a  barátsága  volt? 

—  Mit  tegyek  még  magáért,  hogy  bebizonyítsam 
szerelmem  mélységét? 


Eddig  csak  költött  értem. 

Azt  tettem,  a  mit  követelt,  mit   tegyek   még? 

Semmit . . .  semmit,  —  mondtam  s  tréfásan  végig 
simítottam  toll-legyezőmmcl  a  szempilláit. 

Esténként  azonban  nem  birom  látni,  ilyenkor 
bezárkózom  szobámba  s  nézem  a  másik  arczképét. 
Ha  még  egyszer,  csak  egyszer  beszélhetnék  vele, 
hogy  legalább  elmondhatnám  neki,  mily  undok, 
undorító  teremtés  vagyok.  Csak  azt  s  nem  mást,  azt 
hiszem,  könnyebben  bimám  el  a  mostani  órák,  napok 
terhes  pillanatait,  végtelen  súlyát. 

Május  30-án. 

A  Sándor  ügyvédje  eljött  s  felolvasta  nékem  a 
végrendeletet.  Az  a  végrendelet,  a  melyet  esküvőnk 
előtt  említett,  de  a  melyhez  halála  előtt  még  Cannes- 
ban  pár  héttel  néhány  tételt  csatolt.  Istenem,  milyen 
szégyen. 

A  nagy  szalonba  gyűltünk  össze,  én  a  lehető  leg- 
közönyösebb  arczczal  hallgattam.  Nem,  nem  akarom, 
hogy  megtudják,  hogy  majd  meghalok  utána.  Anyám 
és  atyám  is  (!!)  jelen  voltak  ez  aktusnál. 

Íme  a  végrendelet:  Nékem  hagyja  a  salamoni 
birtokot  egy  kerek  millió  értékben.  Ez  az  enyém 
lesz,  mégha  férjhez  is  mennék  máshoz.  A  majorátusi 
javak  felett  nem  rendelkezhetett.  Ezeken  kívül  van 
még  vagy  másfél  millióra  menő  szabad  vagyon.  Ez 
a  többi  gyermekeink  között  egyenlően  lett  volna 
felosztva.  Eddig  az  eredeti  végrendelet.  Záradéká- 
ban, ezt  Cannesban  irta,  arról  az  esetről  beszél,  ha 
hirtelen  meg  találna  halni,  miután  (így  mondja)  érzi. 
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nem  soká  viszi  már,  az  orvosok  azt  mondták,  gyógyít- 
hatatlan baja  van.  (Én  tudom,  mi  volt  a  baja.)  Így, 
ha  előbb  halna  meg,  mielőtt  gyermekünk  meg  találna 
születni,  a  végrendeletet  a  maga  érvényességében 
fenntartja.  Ha  fiú,  az  összes  javak  örököse  ő,  (kivéve 
az  énnekem  hagyományozott  részt),  ha  leány,  a  sza- 
bad javak  illetik  meg.  Nevelését  reám  bizza,  ki  ebben, 
tudja,  nevünkhöz  méltóan  fogok  eljárni.  Ha  meghal, 
kér,  hogy  gyámul  Eleket  fogadjam  el.  Kit  mint 
testvérjét  szerette  mindig  s  kit  kegyembe  ajánl. 
Hozzá  teszi  (én  jóságos,  fenséges  lelkű  uram !),  hogy 
bevallja,  úgy  szeretné  legjobban,  ha  hozzá  mennék 
egyszer  majd,  a  gyászév  elteltével  feleségül.  Ki  leg- 
méltóbban vezetné  gyermekünk  nevelését.  Különben 
szabadon  hagyja  akaratomat,  mert  meg  van  győződve 
arról,  hogy  méltót  s  méltóan  önmagamhoz  fogok 
választani. 

A  végrendelethez  még  hozzá  vannak  hagyományai 
csatolva,  vagy  200  ezer  frt  jótékony  czélra,  s  vagy 
50  ezer  cselédei,  hivatalnokai  között  kiosztandó. 

De  a  végrendeletben  még  valami.  Tanácsok.  Ezt 
leirom  a  maga  egész  teljében.  Ehhez  kell  alkalmaz- 
kodnom —  ez  legyen  életprogrammom  azután. 

Íme  a  zárt  levél : 

Kedves,  szeretett  nőm! 

Érzem,  éltem  virágai  fogynak,  érzem,  elérkezik 
nemsokára  a  nyugalom,  az  ébredés  órája.  Tudom, 
helytelen  volt  tőlem,  hogy  téged,  a  viruló  szép  haja- 
dont, az  én  korhadó  életfámhoz  lánczol tálak.  Téved- 
tem, bocsásd  meg  tévedésemet.  De  ha  szerelmem 
melegénél  nem  is  tudtál  felvirulni,  engedd  meg,  hogy 


És  felvettük  az  élet  keresztjét. 


Justh  :   A   pénz   legendája- 


3a     lap. 


egy  pár  élettanácscsal  szolgáljak ;  tanulj  tapasz- 
talatomból, hallgasd  meg  azt  a  programmot,  a  melyet 
elétek :  Elek  és  eléd  vonok.  Engedjétek  meg,  hogy 
ha  már  boldogságtokban  volt  részem,  éltetek  helyes 
alakulásához  hozzájárulhassak.  Ti  mindketten  fényes 
családból  származtok,  mindkettőtöket  nagy  vagyon- 
nal ajándékozott  meg  a  mindenható.  Legyetek  méltók 
vagyonotokhoz,  nevetekhez.  A  nagy  név  s  a  nagy 
vagyon  csak  teher  annak,  ki  a  boldogságot  nem  abba 
helyezi,  a  mit  ad,  hanem  mástól  várja.  Az  aristokratia 
hivatása  megmutatni  nagyban  azt,  a  mit  a  többinek 
kicsinyben  követnie  kell.  A  századok  tükrében  hűsé- 
gesen kell  visszaadni  azt,  hogy  nevéhez  mérten 
hogyan  k^ll  élni.  En  nem  voltam  életemben  más,  csak 
aristokrata ;  tán  azért,  mert  kedvem,  tehetségem  nem 
volt  máshoz,  vagy  tán  körülményeim  nem  engedték 
meg,  hogy  máskép  nyilatkozzak.  De  a  nemes  ember 
hivatását  így  tán  jobban  tudom  másnál,  hát  engedjétek 
meg,  hogy  mesteretek  legyek.  Meg  akarom  néktek 
a  ti  körötökön  belüí  a  boldogság  útját  világítani. 

Ma  divatban  van  az  aristokratiát  gáncsolni,  pisz- 
kolni. Valamely  társadalom  rétegét  mindig  piszkolni 
kell,  hát  legyenek  ezek  ma  a  főurak.  Az  igaz,  hogy 
a  pesti  társadalom  léha,  a  «svihákság»  vezérfonala 
vonul  rajta  keresztül.  Fenn  az  ernyő,  nincsen  kas. 
Ez  a  jelszó.  De  azéi-t  a  mi  társaságunk  egy  cséppel 
sem  svihákabb  a  társadalom  többi  rétegénél.  Csak 
nagyobb  arányokban  dolgozván,  ez  jobban  szembe- 
tűnik. A  boltoslegény  hamis  gyémántja  nem  olyan 
feltűnő,  mint  a  homokra  épült  várkastélyok  szél- 
kakasai. 

Justh  :    A   pén.T  legendája.  9 


Te  feleségem  e  talajon  születtél,  az  első  szó,  a 
mit  tanultál,  « látszani »  volt  s  nem  « lenni ».  És  ez  a 
szó  mételyezi  meg  társadalmunkat.  Felülről  le  mind 
látszani  akar  s  igy  az  igazságot  megveti  s  nem  is 
akarja  —  ha  tudná  is  —  keresni. 

A  mi  társaságunk  ne  legyen  az,  a  minek  nem  kell 
lenni,  ne  akarjon  minden  újítást  lóhalálában  előre 
tolni ;  de  igen,  igen  is,  legyen  egészségesen  conser- 
vativ.  Ez  a  hivatása.  Vegye  védelmébe  a  földet,  a 
melyre  hazánk  épült  s  a  mely  századok  folyamán  a 
hazát  —  s  két  legerősebb  tényezőjét,  a  nemes  embert 
s  a  parasztot  —  istápolta.  Mutassa  meg,  hogy  kell 
annak  a  társadalmi  testnek,  mely  gyökereivel  mélyen, 
mélyen  hat  az  anyaföld  testébe,  megnyilatkoznia. 
Hogy  kell  élnie,  tennie,  küzdenie  s  meghalnia.  És 
itt  a  hiba,  ti  ezt  nem  teszitek  ott  fenn,  vagy  csak 
igen  kevesen  közületek. 

A  mi  világunknak  nem  a  pénz  által  való  kérkedés 
a  hivatása,  hagyjuk  ezt  azoknak,  kik  mással  nem 
hivalkodhatnak.  Nekünk  ellenkezőleg  azt  kell  bebizo- 
nyítanunk, hogy  daczára  vagyonúnknak,  nemesek  mara- 
dunk. Hisz  a  pénz  . .  .  igazuk  van  az  anarchistáknak, 
lealacsonyít,  kiöli  az  érzést  a  szívből,  eltompítja  az 
elmét,  mert  ostoba  gőggel  tölti  be  a  koponyát. 

Ebből  semmise  legyen  a  mi  sziveinkben.  Hajolj  le 
a  néphez  s  emeld  fel  magadhoz  .  . .  tanítsd,  segítsd, 
meríts  tőle  (végtelen  bölcseségétől)  vigaszt  s  ne 
felejtsd  el  egy  percéig  sem,  hogy  közelebb  van 
hozzád  minden  másnál  itt  az  anyaország  határain 
belül.  Tanuld  meg  tőlük  a  családi  élet  egyszerű  struk- 
túráját, tanuld  meg  tőlük  az  élet  nagy  esélyeit  egy- 


"szerűen  venni  fel.  És  aztán  fejleszd,  nemesítsd,  a 
mit  tőlük  tanultál,  s  ezt  hirdesd  fennen,  de  csak 
akkor,  ha  már   igazsággá   változott  a  lelked  mélyén. 

Ez  a  társadalom,  hiszem,  tönkre  fog  menni,  mint 
a  többiek  tönkre  mentek,  ekkor  lesz  a  mi  hivatá- 
sunk —  az  aristokratáé,  emlékeztetni  az  új  embere- 
ket a  régi  erkölcsökre  s  átvinni  mindazt,  a  mit  szük- 
séges tudni  az  új  embereknek,  mert  a  forrongás,  a 
pusztulás,  a  harczok  terén  ezt  meg  nem  tanulhatták. 

Tégy  jót,  mert  ez  igazzá  tesz.  A  felszárított  köny 
megtanít  mosolyogni. 

Tudom,  tudtam  mindig,  jobb  vagy  annál,  a  minek 
látszani  akarsz.  Azt  hiszed,  nem  ismertelek?  Nem 
láttam,  hogy  léha  viselkedéseddel  csak  az  Elek  iránt 
érzett  szerelmet  akartad  palástolni.  Tudom,  ez  álazás- 
kodásban  többet  szenvedtél,  mint  én  magam.  Mert 
te  nem  tudtad,  hogy  hová  visz  utad,  míg  én  az  első 
pillanatban,  midőn  megláttam,  nem  mehet  a  tiéddel 
párhuzamosan,  láttam  a  czélját  s  utolsó  állomását  is. 
Mert  szerettelek  . . ,  nagyon  szerettelek.  Jobban  élet- 
czéljaimnál,  mindenemnél.   Nélküled  nem   láttam  az 

életben  semmit  s  ezért bocsásd  meg  tettem.  Hisz 

úgy  se  tartott  volna  soká  .  .  .  még  boldogságom  se. 
Egy  orvos  már  három  év  előtt  megmondta,  hogy  nap- 
jaim meg  vannak  számlálva.  Köszönöm  azt  az  egy 
pár  nagyon  szép  órát,  a  melyet  néked  köszönök . . . 
hisz  ezért  érdemes  volt  élni. 

Még  pár  tanácsot.  Tudom,  követni  fogod,  mert 
most  már,  hogy  nyugodt,  —  boldog  leszel : 

Pártold  azt,  a  mi  szép.  A  művészet-  s  irodalomért 
tégy  annyit,  mint  a  mennyit  tehetsz. 
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Adj  példát  életeddel,  a  melynek  ezentúl  szépnek 
s  igaznak  kell  lenni.  És  minden  esetben  átlátszónak. 
Érted? 

És  most  menj,  én  feleségem,  légy  boldog  mással. 
Megbocsájtok,  mert  tudom,  hogy  méltó  édes  anyja 
lesz  gyermekemnek.  Én  veled  akartam  élni,  nem 
lehetett.  Bocsásd  meg  tehát  most,  hogy  nélküled 
mentem  nyugalomra. 

Légy  magyar  és  légy  igaz.  E  két  szót  vésd  lel- 
kedbe . .  .  Ezzel  boldogulsz. 

A  jó  Isten  megáldjon  !  Férjed. 

Légy  igaz Azt  hittem  leroskadok.  Hál  ismert, 

elitélt  s  kitért  utamból.  És  azt  hitte,  Eleket  szeretem. 
Miért  nzm  árulta  el  egy  szóval,  hogy  ismer,  hisz 
akkor  tán  kipattant  volna  lelkemből  az  igazság,  s  tán 
még  boldogulunk! 

Én  édes,  szeretett  uram,  minden  úgy  lesz,  a  mint 
parancsolod. 

Ezentúl  ide,  ebbe  a  könyvbe  más  bele  nem  lesz 
Írva,  mint  az,  a  mit  a  te  tanácsodra,  a  te  igédre 
építve  cselekedtem. 

Láttam,  a  pénz  mit  árthat,  aztán  fel  akartam  hasz- 
nálni a  vagyon  pusztító  erejét,  most  meg  kell  a  pénz 
áldásos  erejét  ismernem. 

Megtanítottál  élni. 

Te  vagy  mesterem.  Ha  már  a  boldogság  titkát 
nem  is  tanultam  meg  tőled,  úgy  megtanulom  az  igaz- 
ság útját  járni  , . . 

Ügy  leszen ! 


Június  6-án. 

Elek  jött  hozzám.  Ismét  ajándékot  hozott,  egy  ké- 
pet.. .  Nem  fogadtam  el.  Látva  vissz autp.sító  mozdula- 
tomat, elhalványult.  Azt  hitte,  végleg  visszautasítom. 

—  Nem  Elek,  —  mondtam,  —  ülj  le,  komoly 
beszédem  van  veled.  Olvasd  el  e  levelet ..  .átnyúj- 
tottam neki  Sándor  utolsó  sorait.  Figyeltem  arczát, 
míg  elolvasta.  Láttam,  hogy  lesújtotta,  tönkre  tette 
őt  is.  Tehát  Elek  is  olyan,  mint  én,  tán  a  lelkének 
gyökere  ép,  csak  iszapban  nyiltak  virágai  ! 

—  Hogy  az  llr  Isten  bocsássa  meg  nekem,  hogy 
tönkre  tettem,  —  mondta  színtelen  hangon,  a  mint  a 
levelet  visszaadta. 

—  Nem  úgy,  Elek.  Hallgass  meg.  Nézz  sze- 
membe. Hallgasd  meg  végig  az  igazságot,  s  szedd 
össze  egész  erődet.  Mert  olyan  fog  néked  igazat 
szólni,  kinek  egész  eddigi  élete  csak  hazugság  volt, 
s  ki  minden  egyes  szavával  csak  hazudott.  Hallgass 
reám  .  .  .  En  öltem  meg  Sándort.  Ne  mozdulj,  ne 
ellenkezz,  tudom.  En  mérgeztem  meg  napról-napra 
lelkét,  én  tettem  tönkre.  Pedig,  —  és  most  nézz  a 
szemembe  s  tekints  a  lelkem  legmélyébe  s  ott  is 
csak  az  egy  egyetlen  igazságot  fogod  látni :  pedig 
csak  őt  szerettem,  és  nem  szerettem  soha  senkit 
mást  a  világon,  és  nem  is  fogok  szeretni  soha.  Érzem, 
mert  ma  már  úgy  ismerem  magamat,  mint  a  hogy  az 
igazság  útját  látom  tisztán  magam  előtt. 

Az  Elek  arcza  elborult,  mondott  volna  valamit, 
de  nem  tudott,  fel  akart  volna  emelkedni  székéből, 
de  visszaroskadt,  nem  tudott  mozdulni,  szólni,  tán 
gondolkozni  sem  e  perczbcn,  csak  nézett  maga  elé. 
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—  A  pcrcízbcn,  midőn  odaadtam  testemet  néked, 
akkor  is  a  lelkem  az  övé  volt,  s  azé  lesz  az  utolsó 
ítéletig  .  .  .  Nem  ismertem  magamat,  nem  tudtam  a 
lelkembe  látni,  mert  még  nem  tudtam  a  valót  a  hazug- 
ságtól, a  lélek  álczás  képleteit  annak  igaz  anyagától 
megkülönböztetni.  Ekkor  még  csak  hazudni  tudtam. 
Egy  ember  életébe  került,  hogy  megtanuljam  az 
igazság  útját,  annak  az  embernek  az  életébe,  kit 
legjobban  szeretek  a  világon.  Így  tehát  szerelmemet 
néked  nem  ajánlhatom.  És  ne  is  számíts  arra,  hogy 
a  nagy  világban  éljek.  Ezentúl  úgy  fogok  élni,  s  úgy 
fogom  nevelni  szívem  alatt  élő  gyermekemet,  hogy 
éltünk  minden  percze  a  Sándor  akaratához  legyen 
mérve.  Ha  te  azonban  egy  ilyen  élettársat  elfogadsz, 
megyek  veled  . . . 

Szerelmet  nem  ajánlhatok,  csak  hűséget  s  igaz 
életet.  Ha  elég  erősnek  érzed  magadat  egy  vezeklővel 
lépést  tartani,  akkor  fogj  kezet  velem,  hűséges  élet- 
társad leszek. 

Elek  egész  testében  megrendült,  aztán  kezeibe 
temetett  arczczal,  görcsösen  zokogni  kezdett. 

—  Szegény  barátom,  eltévesztettük  életünk  útját. 
Még  nem  késő,  én  megmutatom  a  helyes  ösvényt. 
Én  már  látom  . . . 

Közeledtem  hozzá,  megálltam  előtte.  Egyszerre 
feltekintett,  aztán  forró  homlokát  kezeimbe  te- 
mette. 

—  Szeretlek  .  .  .  minden  úgy  lesz,  mint  akarod. 
Bocsáss  meg 

És  felvettük  az  élet  keresztjét  ...  tán  elbírjuk 
együtt? 


GÁNYÓ  JULCSA 


"Első  kiadása  megjelent   18^4-ben, 


BEVEZETÉS. 


Alig  pár  hónap  előtt  megjelent  regényemben,  a  «Pénz 
legendájában »,  a  túlságba  vitt  analízis  hatását  akarom  egy 
finomult  lelki  szövetű  lényre  feltüntetni,  megvilágítván 
azt,  hogy  az  akarat  mennyire  pusztul  a  túldiíferenczirozott 
agyműködés  hatása  alatt;  addig  e  kis  tanulmányban  a 
szenvedély  impetuosus  erejével   foglalkozom. 

A  Pénz  legendájában  az  akaratbetegséget,  ezt  a  tán 
legmodernebb  és  legveszedelmesebb  lelki  kórt  tárgyaltam. 
A  melyet  majd,  a  cziklus  harmadik  számát  képező  re- 
gényben,  a    «Fuimus»-ban   szélesebben   festek. 

Hiszen  ha  a  fPénz  legendája &-nak  hősnőjében.  Mini 
grófnőben  van  akaraterő,  akkor  megteszi  férje  felé  azt 
az  egy  lépést,  a  mely  megmenti.  Éppen  ugy,  mint  ha 
Bálványosy  Sándor  erélyes,  akaraterős  ember,  megneveli 
alapjában  nem  rossz  lelkű  feleségét,  de  persze  akkor  e 
tulajdona  megadja  az  egyéniségéből  hiányzó  egyetlen  vo- 
nást arra,  hogy  kiváló,  talán  nagy  ember  legyen  belőle. 
Ez  esetben  azonban  nem  tesz  fel  mindent  egy  kár- 
tyára :  —  a  szerelemre  s  így  valószínűleg  a  regény  se 
történik  meg. 

A  fPénz  legendájában*  a  bőség  veszedelmét  akartam 
megírni.  A  regény  egy  kiváló  kritikusa.  Pékár  Gyula 
igazat  adott  nekem,  hopy  három  főalakom  :  Mini  grófné. 
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Balványosy  és  Vezekényi  Elek  tragikuma  abban  áJl,  chogy 
az  élet  minden  dús  javait  mintegy  magától  az  ölükbe 
ontja  s  így  nem  tudnak  többé  akarni  ...» 

Gányó  Julcsában  társadalmunk  egy  másik  typikus  ré- 
szének, a  magyar  népnek  két  véghatárát :  a  könnyűvérü, 
szilaj  dohánykertészt  és  a  csupa  eszmévé  tisztult  naza- 
rénust  akarom  bemutatni.  Ezek  között  pedig  a  paraszt 
ratíonalistát,  a  gazdát. 

Gányó  Julcsát  egészséges  szenvedélye,  ős  ereje  keresztül 
kergeti  jón,  rosszon,  majd  kiválasztja  lelkének  jobb  anya- 
gát s  egy  új   vallás  karjaiba  hajtja. 

Hogy  menti  meg  Julcsát  impetusa  és  lelki  egyensúlya, 
ez  utolsó  tanulmányom  filozófiai  háttere.  Hogy  bukik  el 
a  passziv   Mária  grófnő,   ez  a  pénz  legendája. 

Az  egyikben  a  magyar  nép  haladó,  bár  még  kötött 
filozófiáját  akarom  megvilágítani,  a  mely  azért  életképes, 
mert  fajunk  józan  idealizmusa  szülte.  A  másikban  egy  túl- 
finomult társadalmi  kör,  csupán  izgalmakat  kereső,  akaratra 
képtelen  alakjának  tragikus  sorsát  rajzolom.  Mint  grófnő 
elbukik,  mert  képtelen  megtenni  az  egyetlen  lépést  a  bol- 
dogulás  felé.   Elbukik,   mert  passziv. 

Julcsa  kiállja  a  tűzpróbát,  mert  fajának  ez  életerős,  bár 
életnagyságúnál  nem  nagyobb  s  így  typikus  alakra  szük- 
sége van.  Julcsa  emelkedik,  mert  erős.  Ebben  párhuzamos 
a  két  tanulmány,  ebben  kapcsolódik  össze.  Ezt  akarom  a 
két  regényben   feltüntetni. 

Szent-Tornya.    1 893   szeptember  havában. 


GÁNYÓ  JULCSA. 
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Forró  nyári  estén  Cscpcsányi  Bálint  hazafelé  in- 
dult a  munkából.  Szombat  este  volt,  holnap  pihen, 
vasárnap  munkaszünet,  így  parancsolja  ezt  a  magas 
kormány.  Házuk  túl  volt  a  szabad-szent-tornyai  ha- 
táron, a  Gyopáros  partján.  Épp  a  homokhát  felé 
cső  nagy  utczán  ment  végig,  midőn  egy  kis  házból 
hangos  énekszó  hallatszott  ki  az  utczára. 

—  Ki  lehet?  —  gondolta  a  legény  s  oda  ment 
a  kerítéshez  hallgatni.  Leány  dalolt,  de  mély  hangja 
szinte  férfiasan  csengett.  Hallgatta . csak  hall- 
gatta. A  nóta  hangzott,  szétáradt  a  nyugvó  mindcn- 
ségben.  A  forró,  poros  este  csöndjét  betöltötte  .  . .  s 
a  jó  Isten  tudja,  hogy  történt,  de  Bálint  szívében  is 
megmozdult  valami  a  hallatára.  Odakönyökölt  a  kis 
ház  falára  s  úgy  hallgatta.  Két  sűrű  szemöldöke 
összenőve,  két  szürke  szeme  elmélázva  pihen.  — 
Néha  meg-megsimítja  hosszú,  seprüs  bajuszát.  Tet- 
szik neki  a  dal.  Pedig  a  szavát  alig  érti. 

Betaszítja  az  udvar  kis  ajtaját,  most  már  odahajol 
az  ablakra  s  benéz.  Odabenn  a  lány  tánczol.  Egy 
mécsestől  van  megvilágítva  a  termete,  de  azért 
Bálint  kilátja,  hogy  hajlik  erre,  hajlik  arra.  És  jól 
áll  neki  a  táncz.  Ki  lehet?  Arczát  sem  veszi  ki.  Eb- 
ben   a  házban   meg,    úgy  tudja,  hogy  Madarászné 


I40 


lakik  emberemlékezet  óta,  annak  meg  semmi  néven 
nevezendő  magzatja  sincsen. 
Eh,  megtudja. 

—  Hé,  húgom,  adhatsz  egy  pohár  friss  vizet?  — 
kiáltja  be  a  lánynak.  Aztán  befelé  fordul  a  pitvar- 
ajtó felé.  De  csak  a  küszöbig  juthat,  mert  az  ajtót 
hosszában  becsapta  az  orra  előtt  a  lány. 

—  Ide  ugyan  nem  jön  senki  fia,  de  az  Istennek 
se,  —  kiáltja  ugyanaz  az  érczes  hang  s  a  lány  neki- 
fekszik a  zárt  ajtónak. 

—  No  ne  izélj  hát,  csak  egy  pohár  vizet . .  . 

—  Menj  oda,  a  honnan  jöttél,  —  volt  reá  a  fele- 
let s  az  ajtó  elé  tolta  a  reteszt. 

De  Bálintnak  most  már  elfutotta  a  vér  a  szemeit. 
Ez  a  két  szürke  szem  szembe  néz  azzal,  a  ki  fenye- 
geti, legyen  az  férfi  vagy  asszony.  Most  már  bemegy, 
ha  addig  él  is. 

—  Ereszsz  be,  mert  kiemelem  az  ajtót  a  sarká- 
ból.. . 

Semmi  felelet,  némaság. 

A  legény  nem  rest,  a  mit  mondott,  meg  is  teszi. 
Egyet  emel  a  vállával  az  ajtón  s  az  kiesik  a  sar- 
kából. 

Előtte  a  lány,  megvilágítva  a  függő  lámpától  — 
tetőtől-talpig-  Csak  egy  rokkolya  a  termetén,  fehér 
ingváll  a  derekán.  Épp  olyan  sűrű  a  szemöldöke 
mint  a  legénynek,  szürkéskék  szemei  villognak,  szé- 
les állkapczája  összeszorítva,  felvetett  ajkai  liheg- 
nek a  visszatartott  dühtől,  karjait  kifeszíti  —  tá- 
madásra készül  vagy  csak  védelemre?  De  elszánt  a 
lány. 
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Egy  pillanatig  némán  szembenéztek.  És  le  volt 
győzve  a  legény,  le  a  lány . . . 

—  Adj  egy  pohár  vizet,  ihatnám,  —  mondja 
Bálint  csöndesen. 

—  Itt  a  víz.  —  Azután,  mikor  átnyújtja  a  poharat 
Bálintnak,  szeliden  hozzáteszi :  —  egyedül  vagyok. 
Néném,  Madarászné,  halottas- házba  ment .  .  .  De  — 
és  szemei  ismét  felvillantak  —  nem  félek  azért. 

—  Ne  is  félj  semmitől.  Nem  vagyok  én  rossz 
ember,  csak  szomjas  voltam,  —  tette  hozzá  lassan.  — 
Messziről  jöttem,  poros  volt  az  út. 

—  Poros  nagyon.  Aztán  hazafelé  indult?  —  kérdé 
a  lány,  mostan  már  épp  oly  csendesen,  halkan,  mint 
Bálint. 

—  Hazafelé  a  homokhátra.  Odavaló  vagyok. 
A  Csepcsányiék  tanyáját  tudod  merre  van? 

—  Tudom.  Szembe  a  Lőveyék  portájával. 

—  Ott.  Én  az  öreg  Csepcsányi  fia  vagyok,  Bálint 

—  Hisz  akkor,  —  s  a  leány  szemei  mintha  fel- 
villantak volna,  —  nálunk  részes  kigyelmed. 

—  Hát  te  ki  vagy? 

—  Manga  Julcsa,  a  gányó  Manga  András  lánya. 
Hallottad  tán  a  h'Vem  . . . 

—  Még  az  apádat  is  ismerem.  Űrnapja  óta,  hogy 
a  nagy  majorba  vagyok  részes.  A  nótát  is  tudom,  a 
mit  fújnak  rólad. 

—  El  ne  mond,  mert  megbánod.  —  És  a  lány 
szemei  megint  felvillantak. 

—  Nem  én.  Meg  nem  is  tudnám.  Aztán,  hogy 
jutottál  ide,  Kopogba? 

—  Segíteni  jöttem  Madarásznénak.   Beteges  volt 
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a  nyáron  a  keresztanyám.  A  jövő  hét  elején  azért 
csak  haza  megyek,  mert  apámnak  is  szüksége  lesz 
rám,  anyám  rég  meghalt. 

—  Jövő  hétfőn  én  is  nálatok  virradok.   Vasárnap 
este  kimegyek.  Az  Isten  áldjon  meg. 

—  Békességes    nyugodalmat    addig    is . . .    Vilá- 
gítsak ? 

—  Tudom   most   már   a   járást ...   És    a    legény 
elhaladt. 

Hogy   a   HajduYölgy   partjáról    leért,    azt  a  nótát 
kezdte  fütyülni,  a  mit  elébb  a  lány  dalolt. 


így  találtak  eg)'másra  még  a  nyár  elején.  Most 
már  nótát  is  fújnak  róluk  a  gányók.  Híres  legény, 
híres  lányra  akadt.  Beszéltek  róluk  annyit,  mint 
akár  a  Zana  Zsuzsiról,  megtérése  előtt. 

Ma»-ga  Julcsa  apja  dohánykertész  volt  a  laposi 
urasá£  lál.  Ott  szolgált  vagy  huszonöt  esztendeje. 
Az  öreg  gányó  és  két  gyereke  egy  nagy  szobában 
lakott,  együtt  a  Györgyiekkel,  meg  az  Annusékkal. 
Öt  öl  hosszú  volt  a  szoba  és  huszonketten  laktak 
benne.  A  szoba  nagy  volt,  piszkos  és  czifra.  A  fal- 
ról, az  Annusék  oldalán,  czifra  szűz  Mária  arany- 
rámás képe  tekingetett  alá.  A  sarokban  poros,  hosszú 
viaszgyertyák,  a  melyeket  Radnáról  hoztak  magukkal 
az  utolsó  búcsú  alkalmával.  Itt  lógtak  egy  fogason 
az  Annus  Terka  czifra  viganói  is,  vagy  heten. 

A  másik  sarok,  a  Yolenszki  Jóska  sarka  volt. 
Ebben  szerelmes  pár  lakott.  A  leghetykébb  gányó 
fészke  volt.  Picziny,  fekete-szemü  feleségével,  Czom- 
bos  Verával  a  harmadik  eléggé  üres  sarkot  foglalta 
el.  Ezeknél  csecs-szopó  is  gőgicsélt.  A  harmadik 
sarokban  Györgyiek  tanyáztak.  Györgyi  óhitű  fele- 
ségével, kit  Pankotáról  hozott  s  a  ki  magával  hozta 
agörögrituálizmus  minden  csudabogarát.  Egy  hosszú 
keresztet,  a  melyet  a  pópa  szentelt  meg,  egy   nagy 
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fonatost,  tán  ezt  is  megszentelte  valami  papjuk. 
Meg  aranyalapú  orosz  szent  képeket,  a  jó  ]sten  tudja 
honnan. 

A  háznak  ebben  a  részében  ordított  a  Mihály 
hat  gyermeke,  meg  itt  lakott  Györgyi  Jóska  is,  a 
nóta  Györgyi  Jóskája,  kit  megcsalt  a  kedvese.  Rétes 
Mari  s  a  ki  ezért  széles  kedvvel,  nagy  megvetés- 
sel, hátat  fordított  az  összes  gányó-  s  gazda- 
lányoknak. 

A  háznak  negyedik  sarkában,  mert  hisz  minden 
háznak  nég)^  sarka  volna,  lakozott  özvegy  Manga 
András  leányával,  Julcsával,  meg  nyomorcr  fiával, 
Lajkóval. 

Épp  vacsoránál  ültek  mind.  Mindegyik  a  maga 
rekeszében,  de  azért  átal-átal  szólva  a  másik  sarokba. 
Julcsán  ócska,  piros  viganó,  foltos,  piros  derék.  De 
hajában  piros  muskátli,  az  urasági  kertésztől  kapta 
egy  rongyos  mosolyáért. 

—  Kelmed  még  mindig  arra  a  lányra  gondol,  — 
mondta  Julcsa,  nem  törődve,  hogy  a  többiek  is 
hallják. 

—  Arra  hát,  —  felelt  Jóska,  lehúzva  orrára  a 
kalapot.  —  Annyit  ér  csak,  hogy  gondoljon  rá  az 
ember.  Ha  többet  érne,  meg  is  kérném. 

—  Miért  ne  kérné?  —  Azért,  hogy  a  pajta  alján 
mással  találták?  Akkor  is  magára  gondolt,  ha  azt 
csókolta.  —  Ismerem  én  a  Mari  veséjét,  a  máját . . . 

—  Akkor  mire  volt  ez  jó  neki. 

—  Arra,  hogy  kigy elmedet  megigézze.  Ilyen  az 
asszonynép,  nem  egyenes  az  útja,  —  mondta  Julcsa 
s  keserűen  nevetve   oldotta   le   a  kendőt  fejéről,  — 


Odakönyökölt  a  kis  ház  falára. 
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többet  ér  azért  az  a  Mari  három  gazdalánynál,  kik 
vásárhelyi  czafatos  ruhában  járnak  s  akkora  selyem- 
kendőt  kötnek  a  derekukia,  hogy  mozdulni  sem  tud- 
nak tőle.  Azért  olyan  a  tánczuk  is,  mintha  medvét 
táncíEoltatnának,  nem  tudnak  a  rokolyájuktól  . . . 

—  De  leszólod  őket,  pedig  gazda  fia  a  szeretőd. 
Vetette  oda  neki  Jóska  nevetve. 

—  Az,  elnézem  neki  még  azt  is,  hogy  gazdaem- 
ber az  apja. 

—  De  rátartós  lettél  Julcsa,  —  szólott  oda  az 
apja,  a  legöregebb  majorosi  gányó,  kinek  kékes 
inge,  gatyája  tisztára  megbarnult  a  dohánylétől.  — 
Azért  nem  vesz  az  téged  el  soha,  ne  higyj  neki. 

—  Nem  ám,  —  bólintott  fejével  Györgyi  Jóska 
s  utána  mondta  a  Volenszki  is,  meg  a  felesége :  — 
nem  az. 

—  Nem-e  ?  —  pattant  fel  a  leány  kihúzott  de- 
rékkal. —  Kinek  néztek  engem?  Hát  én  velem  csak 
úgy  lehet  c^iczázni,  mint  valami  csárdai  lánynyal. 
A  hány  selyemkendőt  adtam  neki,  annyiszor  verje 
meg  az  Isten  . . . 

—  Ki  ne  mondd  leányom.  Az  Isten  szavát  ne 
vegyed  hiába,  —  szólalt  meg  a  kemencéé  oldalán 
egy  öreg,  összetöpörödött  asszony  —  a  Györgyi-fiuk 
öreg  anyja,  ki  vénségére  beépült  a  nazarénusok 
közé. 

Julcsa  leült  ismét  s  kibontva  az  asztalra  terí- 
tett kendőt,  végig  simította  kétszer. 

—  Elvesz,  tudom,   igérte,  —  mondta  nyugodtan. 
E  perczben  felnyílott  az  ajtó  s  Tóth  András,  egy 

orosházi  csendőr  lépett  be  rajta. 

Justh:  A  pénz  legendája.  lO 


.46 

—  Szerencsés  jó  estét,  hasznos  beszélgetést,  — 
mondta  szinte  félénk  hangon. 

Mind  köszönt  neki,  csak  Julcsa  nem,  ki  föl  se 
nézett  rá. 

—  Jó  estét  Julcsa,  —  szólott  most  oda  a  magas, 
csontos  fiú  a  lánynak.  Még  félénkebben,  mint  az 
előtt. 

—  Adjon  Isten  kelmédnek  is,  —  feleli  a  lány 
hetykén. 

—  Nem  jöttél  a  bánomi  bálba.   Pedig  vártunk. 

—  Kivárt? 

—  Hát ...  én  is. 

—  Aztán  kelméden  kivül  még  ki? 

—  Én  nem  vagyok  elég? 

—  Nekem  nem.  Másnak  lehet. 

Györgyiné,  hogy  tompítsa  a  szóbeszéd  élét,  egy 
pohár  borral  kinálta  meg  a  csendőrt.  Az  leült  a 
Györgyiek  sarkába  s  most  már  oda  se  mert  a  lányra 
nézni  többet.  Julcsa  meg  nem  törődve,  hogy  a 
csendőr,  meg  amazok  is  ott  vannak,  lassan  leoldotta 
rokolyáját,  pruszlikját.  Mind  felaggatta  egy  fogasra. 
Egy  szilkébe  vizet  öntött  s  megmosta  arczát,  fogait 
és  sötét  vászonszoknyát,  felöltőt  vett  magára. 

Mintha  csak  a  csendőr  ott  se  lett  volna,  pedig  az 
majd  felfalta  a  szemével. 

—  Kinek  öltöztél  fel  ilyen  későn,  Julcsa?  —  kérdé 
Györgyi  Jóska  gúnyosan. 

—  A  szeretőmnek,  nyolczra  végzi  a  dolgát.  Azzal 
volna  pár  szavam. 

—  És  ki  az  ?  —  kérdi  a  csendőr,  de  már  most 
hangja  fenyegető. 
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—  Tudja  kelmed  úgy  mint  én.  De  hajaszála  se 
görbüljön,  mert  akkor  még  azt  sem  engedem  meg, 
hogy  egy  perezre  rajtam  felejtse  a  szemét,  —  pat- 
tant fel  a  leány  s  aztán  Tóth  Andrásra  rá  se  nézve, 
kiment  az  ajtón. 
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úgy  esti  nyolcz  óra  felé  járt  az  idő.  A  nap  lement 
már,  de  azért  még  elég  világosan  lehetett  látni. 
A  lány  gyors  léptekkel  ment  végig  a  nagy  akácz- 
soron,  a  mely  az  országútra  vezetett  s  ott  a  hajdu- 
völgyi  nádas  szélén  megállott. 

Csendes  volt  minden.  A  napkeletnek  elterülő  falu 
fehér  házai  élesen  rajzolódnak  ki  a  szürkéskék  ég 
alapjára.  A  kopogi-utc^a  felett  sürü  szürke  por  le- 
begett. Amarrébb,  az  Eötvösék  határán  levő  akácz- 
sor  fái  lilaszinü  árnyat  vetettek  a  szürkés  láthatár 
vonalára.  Egyik-másik  házban  már  felgyuladt  a  mé- 
cses. Messziről  egy  cséplőgép  egyhangú  dúdol ása 
hallatszott,  meg  a  nádasból  felrebbenő  vízimadarak 
sivítása. 

A  lány  figyelt.  Még  nincs  itt,  hol  lehet?  Pedig 
jól  hallotta,  mikor  átöltözött,  hogy  az  uradalmi  gép 
zakatolása  elnémult,  így  hát  már  vége  a  munkának. 
Oda  könyökölt  egy  ákácz  törzséhez  s  csak  nézett 
maga  elé.  Itt  is,  ott  is  egy  gazda  tanyája.  Íme  egy 
ilyen  háza,  ilyen  istállója  s  háztája  van  neki  is. 
Bánná  is  ő,  bárcsak  semmije  se  lenne,  hogy  így 
semmi  akadály  se  lenne  a  boldogságukban.  De  hát 
azok  a  házak  tiszták  s  egyszerűek.  Az  ő  életük,  meg 
ruhájuk,  a  házuk  is  czifra,  de  piszkos.  Dohánylétől 
szagos  a  czafat  a  testén.  Pedig   most  le  is  tette   azt 
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áz  aranyszegélyű  tarka  rongyot  s  olyat  vett  magára, 
minőt  a  gazdalányok  viselnek.  Nem  áll  neki,  tudja. 
Sápadt  lehet...  Kékes  a  szeme  alja.  Felemészti  a 
vágy,  a  szenvedély.  És  az  a  dohány,  a  melynek  ké- 
jes nehéz  illatja  reggeltől  estig  izgatja ! . . .  Úgy  érzi, 
felbontja  testét  ezer  tűzparányra  s  ez  mind  külön 
ég  és  mind  egyet-egyet  követel :  élni,  szeretni,  sze- 
retve lenni.  Eh,  nem  áll  a  testéhez  ez  a  ruha.  Hisz 
mint  kis  lánynak  már  dohánylevelek  lógtak  a  böl- 
csője felett.  Édes  anyja  a  mig  szoptatta  is,  csak 
dohányt  csomózott  s  az  első  dajka-dalokat  dohány- 
fűzés közben  hallotta.  Aztán  az  átkos,  édes  dohány- 
levelek elvitték  az  anyját.  Nem  birta  ki  a  nehéz  iz- 
gató ájért,  heptikás  lett.  Eltemették.  Nem  volt  ki 
rájuk  vigyázzon.  Az  öcscse,  a  Lajkó  három  éves 
korában  felmászott  a  kasztenra  egy  köteg  dohányért, 
a  melyet  el  akart  csenni,  lebukott  s  összetörte  a 
derekát.  Ma  nyomorék.  O  tudja,  hogy  lenne  olyan, 
mint  a  gazdaleányok.  Tudná  ő  is  olyan  begyesen, 
urasán  emelni  a  lábait,  mint  ők,  tempózni,  mint  ők 
szoktak de  a  dohány,  az  az  . . .  széttépi  a  mó- 
dos tempót  s  ki  áraszt]  a  a  szívéből  azt,  mit  ott  már 
rég  kifejlesztett.  Öltözne  ő  is  tisztán,  egyszerűen  . . . 
de  a  dohánylé  elkeveri  a  fehér  gyolcsot,  kieszi  a 
fekete  vásznat.  Olcsó  rongyot  kell  akasztani  a  tes- 
tére, a  melynek  tarka  virágain  nem  látszik  a  piszok, 
a  melynek  lármás  színei  olyanok,  mint  néha  a  lelke, 
midőn  az  érzelmek  össze-visszaságától  majd  kicsor- 
dul. Van  ebben  is  minden,  tarka,  színes  virág, 
szenny,  aranyos  czikomya,  bársonyos  szeglet,  ki- 
mart alsó. 
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—  Julcsa,  itt  vagy  már?  —  kérdtc  Bálint  s  át- 
fogta a  derekát. 

—  Lassan,  lassan,  mert  megégeted  a  körmöd.  Nem 
látod,  hogy  olyan  gúnya  van  a  testemen,  mint  a  mi- 
lyet a  ti  lányaitok  a  templom  udvarára  vesznek.  Ne 
nyúlj  hozzám. 

—  No,  kis  czirmosom,  szeretsz  ? 

—  Szeretlek.  Most  nézz  rám.  Ugy-e  nem  vagyok 
már  olyan  gányós? 

—  Hisz  azért  szeretlek,  mert  olyan  vagy. 

—  Elvennél  azért,  hogy  gányós  vagyok? 

—  Hisz  tudod,  hogy  elveszlek  az  őszszel,  szüret 
után. 

—  Hiszem.  De  csak  én  hiszem.  Amazok  mind  azt 
hajtják,  csak  hitegetsz.  Csak  a  nádas  szélén  csillag- 
fénynél Ígéred  a  házasságodat,  a  napfény  tüze  meg 
eloltja  a  szavadat. 

—  Hazudik  a  ki  mondja. 

—  Még  senki  sem  ismer  az  öveid  közül. 

—  Ismernek  a  szavam  után. 

—  Mit  felelnek  a  szavadra? 
A  legény  hangja  megrezgett. 

—  Van  olyan,  a  ki  ellenzi . . .  van  olyan  . . . 

—  Ki  ellenzi  ?  —  pattant  fel  a  lány.  —  Mit 
vethetnek  a  szememre.  Szűz  leány  vagyok  és  sze- 
retlek. ]lyen  menyasszonyt  nem  kapsz  minden  ta- 
nyán. 

—  De  van  olyan,  a  ki  nem  azt  keresi,  de  a  ta- 
nyát, melyet  a  leány  móringba  kap.  Anyám  ötezer- 
forintos leányt  szánt  nekem.  Böske  néném  tízezres- 
sel hiteget. 


-  És  te  ? 

—  Én  rád  gondolok,  ha  azokról  beszélnek. 

—  De  szót  nem  ejtesz  rólam?  Tudom. 

—  Anyám  hallott  rólad.  Azt  is  mcgigérte,  hogy 
egyszer  el  jő  hozzátok  és  széjjel  néz  a  házatok  táján. 
Azt  mondja,  a  leányt  háza  tájáról  ismerni  fel. 

—  Huszonketten  lakunk  egy  házban. 

—  De  a  pitvar  ajtaját  csak  te  söpröd? 

—  Azt  is  az  anyád  mondotta  neked? 

—  Ó  is.  De  ne  bántson  téged  az,  a  mit  mond, 
csak  téged  viszlek  haza,  a  cserepes  tanyánkra. 

—  Hej,  bár  csak  gaz  lenne  annak  a  tanyának  a 
teteje.  Bárcsak  ne  is  volna  meg. 

—  Mit  érnél  vele  ?  Akkor  is  csak  téged  venné- 
lek el. 

—  Hej  Bálint,  attól  félek,  hogy  csakis  akkor  ven- 
nél el. 

—  Gazda  fia  vagyok.  Ura  szavamnak,  —  mondta 
Bálint  dölyfösen,  felhúzva  a  vállát. 

—  Leszek  a  szolgálója  ...  én  édes  gazdám.  — 
A  lány  odaborult  a  vállára.  —  Azért,  hogy  én  sze- 
gény lány  vag)^^ok,  nincs  az  égnek  annyi  csillaga, 
mint  a  mennyit  én  kegyelmednek  minden  éjjel  le- 
hozok a  csókjaimmal.  Nem  tudom,  mit  szeretek  kel- 
méden. Azt-e,  hogy  akkor,  épp  akkor  tért  be  hoz- 
zám s  úgy,  ott  dalolva  meglepett.  Vitt  a  nóta,  el- 
vitt . . .  úgy  éreztem,  tágul  a  lelkem,  felpattant  a  kis 
ház  ajtaja  s  az  édes  tavasz  iramlott  be  rajta.  Kel- 
med volt  az  első  ...  A  két  szeme  megigézett,  azt 
hittem,  mindaz,  a  mit  eldaloltam,  valóság  lett  s  a 
mit  még  gondolatba  se  tudtam  volna  fogWni,   han- 
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gos  szóval  elárasztotta  a  mindenséget    Én   gazdám, 
én  uram... 

És  a  gazda  szerel cmittasan  vitte,  vitte  magával. 
Oda  a  nádas  szélére,  a  melynek  susogó  rengetege 
ráborult  a  kiszáradt  mocsárra  s  a  melynek  mélye 
édes  vágygyal,  forró  szenvedélylyel,  titkos  homály- 
lyal,  kimondhatatlan  boldogsággal  van  tele . . . 


IV. 


Pár  nap  multán  a  majori  kukás  pajtában  fűztek  a 
lányok.  Az  cstalkonyat  hamar  leszállt,  künn  nagy 
a  borulat.  A  mestergerendáról  lecsüngő  egyetlen 
ligrojnlámpa  éppen  csakhogy  a  fűzőket  világítja  meg. 
A  padmalyról  száz  kötéllel  is  csüngött  már  a  do- 
hánylevél. A  munka  gyorsan  haladt.  Mindegyik  re- 
kesz más  családé.  Mangáék  épp  az  Annusék  mellett 
fűztek.  Annus  Terka  átjött  a  komájához,  julcsához 
fűzni.  Ott  ül  most  egymás  mellett  a  két  leány, 
mindakettő  munkának  vetkezve.  Annus  Terka  kerek 
termetét  csak  egy  nagy  virágos  vékony  gyolcsruha 
fedte.  Ujjai  feltűrve,  feje  menyecskésen  bekötve, 
hogy  be  ne  keverje  haját  a  dohányról  leváló  ne- 
héz por. 

Mindegyik  leány  kezében  hosszú  vastű,  a  mely- 
lyel  nagy  gyorsasággal,  ügyesen  fűzték  a  levelet. 

—  Az  a,  Julcsa!  Úgy  mondták  nékem  a  bánomi 
legények. 

—  Hazudtak,  mert  én  voltam  az  eíső  szeretője, 
tudom. 

—  Lehet,  —  felelt  rá  Terka  s  nagy  gyermeksze- 
meivel csodálkozva  nézte  Julcsát.  Öt  éve,  hogy  egy 
házban  laknak,  de  azért  még  mindig  megbámulja 
pattogó  szenvedélyét,  szikrát  hányó  szemeit.  —  Én 
ugyan  nem  bánnám,  ha   lett   volna   neki   tíz   is  .  .  . 
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A  Csíömbos  Mihály  még  gyereklegény,  így  nem  is 
lehetett  neki  ...  Elég  baj  rám  nézve,  hogy  azt  kell 
tudnom,  hogy  utánam  lesz  még  neki  vagy  tíz . . . 

—  Hát  nem  várod  meg? 

—  Megvárjam?  Hogyan?  Én  tizennyolcz  éves 
vagyok,  a  Mihály  meg  négy  év  múlva  kerül  sor  alá, 
aztán  meg  még  legalább  két  év...  Öreg  leány  len- 
nék, mire  elvehetne,  akkor  meg  már  úgy  se  kellenék 
neki. 

—  És  te  ebbe  beletörődsz? 

—  Mit  tegyek? 

—  De  ha  csókol,  nem  szalad  át  a  hátadon  a  hi- 
deg, hogy  a  jövő  nyáron  már  tán  mást  ölel  a  karja? 

—  Ugyan  ne  ríkass  hát  meg,  —  s  a  leány  sírva 
fakadt. 

—  No  ne  sírj  hát,  hisz  csak  kérdem.  No  te  bo- 
lond gojhó.  —  És  Julcsa  nagy  hévvel  össze-vissza 
csókolta  a  sírástól  csak  úgy  ziháló,  nagy,  kerekre 
hízott  leányt.  —  Ne  bomolj.  Gyerekember  szerel- 
méi könnyű  pótolni.  Hisz  még  azt  se  tudja,  mért 
csókol.  —  Mihály  után  lesz  egy  derék  gazdád,  a  ki 
megbecsül  s  ha  átfogja  derekadat,  tudja  azt  is,  hogy 
ilyen  derék  leányt  nem  ölelt  még,  ilyen  meleg  szív 
nem  volt  az  övé . . . 

Annus  Terka  mosolyogni    kezdett  a  könyei   alatt. 

—  Aztán...  tudnál  ilyet?  —  kérdte  halkan. 

—  No  nézzék  ezt  a  csifincset,  máris  erre  gondol. 
Hát  a  Mihály  ? 

—  No  most  meg  azt  nem  akarod,  hogy  megvi- 
gasztalódjam. Julcsa,  de  nehéz  is  veled.  —  És  a 
leány  megint  sírni  kezdett. 
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No  nézzék  ezt  a  két  lányt,  összeül  sírni,  a 
helyett,  hogy  dohányt  fűzne,  —  szólott  át  a  rácson 
egy  fiú,  ki  e  perczben  lépett  be  a  pajtába.  Végig 
nézett  nagy  méltósággal  rajtuk,  lassan  bejött  hozzá- 
juk. Nagyot  lépett,  lassan  mozdult,  akár  csak  egy 
királyfi.  Fiók  Szent  Lászlónak  is  csúfolták  a  gányók. 
Czombos  Mihály  volt,  a  Terka  szeretője.  Oda  állt 
a  lányok  elé  s  nyugodtan  felvett  egy  csomó  dohányt 
és  nézegetni  kezdte. 

—  No  Mihály,  épp  a  szeretődet  vigasztalom.  Azt 
mondja,  meghal,  ha  nem  mehet  hozzád. 

—  Tüstént  el  nem  vehetem,  —  felelt  rá  a  fiú, 
méltóságos  lassúsággal  leülve  közéjük. 

—  Nem  veszed  biz  azt  el  soha,  mert  nem  lesz 
bolond  megvárni. 

—  Elébb,  mint  téged  a  Bálint,  —  viszonozta 
Mihály  s  fűzni  kezdett  ő  is. 

—  Hallgass,  mert  megbánod,  —  szisszent  föl 
Julcsa,  odadobva  a  lába  elé  egy  köteg  dohányt,  a 
melyet  kezében  tartott. 

—  De  úgy  van.  Büszke  lány  vagy  Julcsa.  Mi  nem 
kellettünk  neked  soha.  Nagyravágyó ;  tudja  az  egész 
major.  Kávén,  meg  mazsolán  akarsz  ezentúl  élni, 
meguntad  a  vöröshagymát. 

—  Azt  mondják  ?  Azt  ? 

—  Azt.  Meg  hogy  a  Bálint  csak  bolondít.  Én 
nem  bánom,  semmi  közöm  hozzá.  De  néked  jobb 
lesz  tudni  róla,  azért  mondtam  el. 

—  Ugyan  hag)'d  el,  ne  bosszantsd  a  Julcsát,  — 
vágott  szavába  Terka  s  odasimult  hozzá. 

—  Gazda    ember   lenézi    a    mi    fajtánkat.    Ezért 
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nem  szeretem,  ha  gányó  utánuk  jár,  —  folytatta 
Mihály,  nem  hagyva  magát  félbe  szakíttatni,  épp 
oly  méltósággal  és  komoly  hangon. 

—  Hát  én,  én,  —  pattant  fel  ülőhelyéről  most 
Manga  Julcsa,  —  jártam  valaki  után  vagy  látott 
valaki  valaha  egy  lépést  legény  felé  tenni.  A  nővá- 
1  aszón  nem  ültem  mindig mert  nincs  a  vérem- 
ben, hogy  én  kérjek  meg  egy  legényt ...  te  mégis 
azt  mered  mondani. 

—  Én  azt  mondom  Julcsa,  a  mit  tudok,  hogy  gő- 
gös vagy  és  szegény  vagy.  A  szegénynek  meg  alá- 
zatosnak kell  lenni,  hogy   boldoguljon. 

—  Te  se  vagy  a  rátóti  zsidó  keresztfia. 

—  Nékem  nincs  szükségem  arra,  hogy  gőgös  le- 
gyek, arra  se,  hogy  alázatos.  Hétköznap  a  dohány- 
levél között  ülök ...  de  dalolok  az  alatt  is.  Vasár- 
nap meg,  ha  bálba  megyek,  a  gányó  lányok  meg- 
ismernek, akkor  is,  ha  csak  hat  forintos  a  csizmám, 
s  megismernének,  ha  színaranyban  állanék  is  előttük. 

—  Meg  ám  Szent  László. 

—  Annak  neveznek,  mert  felfelé  nézek,  hogy  a 
mestergerendába  be  ne  üssem  a  fejemet. 

—  Majd  a  Terka  lakodalmán  beszélek  még  veled 
egyszer,  —  és  Julcsa  felnevetett. 

—  Azon  is  eltánczolom  veled  a  csárdást,  ha  a 
gázdák  ülve  hagynak  is. 

—  Ugyan  legyetek  egy  kis  nyugodalommal,  Julcsa 
már  úgy  is  eltépte  mind  a  dohánylevelet . . . 

—  Az  i.t  ő  dolga.  A  Bálint  elveszi  így  is.  Ha  az 
ő  felesége  lesz,  úgy  se  fűz  többet. 

De  most  már  Julcsa  nem  figyelt.  A  szérüs  kertről 
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nóta  hallatszott.  Egy  gányó  nóta,  de  tudja  jól,  hogy 
gazda  dalolja.  Oda  vetette  egy  csomóba  a  dohány- 
levelet, rá  se  nézve  azokra,  kisettyent  az  ajtón. 

—  Megbánja  még,  meglátod. 

—  Nem  jóra  visz  az,  ha  a  leány  fut  a  legény  után, 
kivált  ha  gazdag  a  legény. 

—  Ne  hidd,  hogy  a  pénzét  szereti,  én  ismerem. 
Csak  a  szíve  kapja  el  . . .  Most  is  csak  annak  a  sza- 
vára hallgatott , . . 

Csak  annak  a  szava  felelet  nélkül  ne  maradjon  . . . 

—  Mihály ...  ez  én  szavamra  ki  felel  ? 

—  Az,  a  ki  a  dohányod  fűzésében  is  segítségedre 
vagyon,  —  felelt  a  legény  s  nagy  méltósággal  át- 
fonta a  leány  derekán  a  karját. 


A  Julcsa  meg  futott-futott  végig  a  pajta  szélén, 
ment  a  hang  után.  Csillagtalan  az  éjszaka.  Minden 
csendes,  csak  a  nóta  hallatszik.  Ott  a  nagy  szalma- 
kazal aljáról  szól  a  hang.  Nyomtatás  után  Bálint 
lepihent  s  még  a  pipája  ki  nem  égett,  eldalolta  a 
szíve  szerelmét. 

A  leány  megállt  előtte. 

—  Dallos  a  kedved,  Bálint? 
A  legény  felriadt. 

—  Hát  lejöttél . . .  ?  Hát  eddig  sohase  jöttél  ide. 
Nem  akartál  a  világ  csúfja  lenni  . . .  így  mondtad. — 
És  a  legény  karja  tágult. 

—  Nem  úgy.  Nem  csókolózni  jöttem.  Van  itt  még 
rajtunk  kivül  valaki  ? 

—  Amott  a  szalmakazal  túlsó  oldalán  az  öreg  Bús, 
meg  a  Kunos  Mihály  szalonnát  sütnek,  a  többi  már 
alszik  a  kert  árka  szélén. 

—  Jól  van.  Annál  jobb  . . .  Hallgass  rám . . .  Ezek 
mind  csúfolnak,  bántanak.  Mert  eddig  mást  nem 
szerettem.  Hiába  járt  utánam  három  határ  legénye. 
Most  azt  hiszik,  a  pénzedbe  szerettem.  Attól  nincs 
se  nappalom,  se  éjjelem. 

—  Hiszen  tudod  jól,  hogy  én  nem  hiszem. 

—  Ez  nékem  nem  elég.  Nem  akarom,  hogy  le- 
szóljanak. Ha  a  tieid  megadják  nékem  a  tiszteletet. 
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a  többi  is  tisztelni  fog.  Ha  anyád  ellátogat  hozzánk, 
nékem  is  jobb  dolgom  lesz.  Akkor  még  elvárok  vala- 
meddig. 

—  Az  anyám? 

—  Az.  Hisz  Ígérted,  hog}   még  a  nyáron   el  jő. 

—  Jól  van,  legyen,  ha  addig  élek  is,  de  elho- 
zom. —  És  a  szerelemittas  legény  két  szeme  felvil- 
lant. —  Szeretsz  hát? 

—  Szeretlek . . .  Tudod,  hogy  nincs  szívembe 
zárva,  csak  a  te  képed,  csak  a  te  szavadra  hallgatok, 
csak  a  te  nótáid  kavarognak  a  szívemben.  Tudod, 
tudod  jói,  —  s  a  leány  leült  Bálint  mellé  a  szal- 
mába. 

—  Lesz  egy  kis  házunk.  Mert  ha  magam  gazdája 
leszek,  apám  rám  Íratja  a  kis  rátái  részét. 

—  Lesz  két  olyan  dolgos  kezed,  mint  a  milyen 
családodban  nem  volt  még.  Dalom  betölti  nem  csak 
a  kis  házat,  de  az  apai  jus  egész  területét.  A  mit 
lámpagyujtáskor  mondok  néked,  arra  a  feleletet  a 
hajnali  csillag  adja  . . . 

—  Lesz  két  kis  tehenünk  is.  Az  egyiket  anyám 
ajánlotta,  úgy  Ígérte  az  esküvőmre. 

—  Még  akkor  is,  ha  engem  viszel  a  paphoz  ? 

—  Hisz  te  fogod  fejni  majd,  gyönyörűm. 

—  Lesz  kertünk  is?  Lesz  benne  majoránna? 

—  Lesz  benne  virág.  Meg  mák,  paszuly,  szőllő. 
Te  sütöd  nékem  a  turóslepényt  szombat  este. 

—  Te  meg  szombat  éjszakáján,  mikor  kifekszünk 
a  küszöb  elé,  átfonod  a  karodat  a  derekamon,  aztán 
elaltatsz  édesen,  csittítva  szívemet,  csittítva  a  csók- 
jaiddal. 
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—  Így,  —  s  a  legény  át  akarta  fonni  a  leány  dere- 
Icán  a  karjait.  De  a  leány  nem  hagyta  magát.  Fel- 
ugrott. —  Nem,  nem.  Csak  ma  nem . . .  Az  Isten 
áldjon  Bálint,  —  és  fejére  húzva  a  fehér  kendőt, 
eltűnt  a  sötét  éjszakában. 


Átfonta  a  leány  derekán  a  k^^rját. 
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VI. 


A  lány  hazafelé  indult.  Alig  hogy  kiért  azonban 
a  szérűskertről,  egy  magas  ember  állta  útját.  Tóth 
András  volt. 

—  Rám  leselkedett  kelmed  úgy-e?  —  kérdte  a 
leány,  megriadva,  de  azért  hetykén. 

—  Rád.  És  most  már  szemedbe  mondom,  hogy 
nem  jó  úton  jársz.  Én  elvettelek  volna. 

—  Ugyan  úgy-e,  hát  azt  hiszed,  mentem  volna 
hozzád  ? 

—  Jobb  amannak  a  szeretője  lenni? 

—  Hallgass  András!  Elhallgass! 

—  Nem,  nem  hallgatok.  —  És  most  az  erős  le- 
gény megfogta  Julcsa  kezét  s  úgy  megszorította, 
hogy  az  felszisszent.  —  Eddig  nem  mertem  szólni 
néked.  Nem  tudom  mi  volt,  az  életem  csak  vesze- 
delem, de  ha  szembe  találtam  magamat  véled,  olyan 
lettem,  mint  a  ma  született  bárány.  De  ma  nem  fé- 
lek. Nem...  Elmondom,  a  mi  a  szívemet  nyomja. 
Szeretlek,  tudod.  Szeretlek  úgy,  hogy  bűnbe  ker- 
gethetnél, hogy  az  édes  szülőmet  meggyilkolnám  ér- 
ted ...  te  meg  csak  nevetsz  rajtam  s  nem  hallgatsz 
a  szavamra.  Mondták,  szeretőd  a  Bálint,  tudtam, 
hogy  vele  tánc^olsz  minden  bálon,  hogy  az  ő  gyű- 
rűit hordod,  hogy  ...  de,  hogy  az  éjszakákat  vele . . . 

—  Ki  ne  mondd,  András !  Ki  ne  mondd ! 

—  Kimondom,   miért   ne    mondanám.    Hisz   most 

Justh:  A  pénz  legendája.  ii 
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már  úgy  sem  veszitek  vele  semmit,  hogy  az  éjsza- 
kákat nála  töltöd,  azt  csak  ma  este  tudtam  meg  .  .  . 
Mert  úgy-e,  úgy  van? 

—  Higyjen,  a  mit  akar.  Ott  járok,  a  merre  nekem 
tetszik,  arra  nézek,  kire  kedvem  tartja,  annak  a  gyű- 
rűit hordom,  a  kiét  elfogadom. 

—  És  azt  ölelem,  csókolom,  a  kit  szeretőmnek 
elfogadtam.  Julcsa,  ide  jutottál? 

—  Csendőr,  kisérj  be,  lehúzom  a  kendőmet.  Állíts 
a  pellengérre! 

—  Julcsa,  Julcsa,  hallgass  reám.  A  hogy  én  szeret- 
lek, annak  még  az  árnyékát  se  közelíti  meg  annak 
a  gazdának  a  gondolatja  .  .  .  Tud  is  ez  a  gazdanép 
szeretni.  Csak  a  kétszer-kettőt  tudja. 

—  Azt,  hogy  énrólam  mit  mondtál,  azzal  nem 
törődöm.  De  Bálintot  ne  vedd  nyelved  hegyére, 
mert  megbánod. 

—  Nincs  mit  veszítcek,  ha  te  nem  szeretsz. 

—  Nem,  nem  szeretlek.  Elmondom  ma,  holnap, 
mindennap.  Se  feleséged,  se  társad  nem  lehetek  . .  . 
Menj  utadra,  András. 

—  Megyek.  Az  Isten  meg  fog  verni,  nem  azért,  hogy 
az  én  társam  nem  lettél,  de  hogy  mással  bűnbe  estél. 

—  Ha  megver,  én  tűröm,  nem  te.  Az  Isten  meg- 
áldjon, András,  —  s  most,  mintha  a  leány  szívében 
megrezdült  volna  valami :  —  Szánlak,  András.  De 
nem  tehetek  érted  semmit.  Az  ]sten  áldjon. 

A  leány  ment  útjára  hetykén,  de  azért  a  szíve 
mélyén  sajnálta  Andrást,  annyira  sajnálta,  hogy  még 
azt  se  vette  neki  zokon,  a  miért  azt  merte  neki  mon- 
dani, hogy  most   már   úgy  se  venné  el  feleségül  . . . 


VII. 


Bálint  meg  másnap  —  vasárnap  reggelre  —  haza 
ment,  pedig  nem  volt  szándékában.  Beszélni  akart 
az  anyjával.  Künn  volt  a  tanyájuk,  közel  a  Gyopá- 
roshoz.  Magas  part  szélén  épült,  az  udvarban 
néhány  eper-  és  cseresznyefa.  Egyik  oldalán  istálló, 
a  másikon  szérűskert.  A  tanya  körül  nagy  darab 
föld,  hatvan  hold.  Ez  kettőjüké  lesz,  Bálinté,  meg 
a  testvéménjié,  ki  egy  vásárhelyi  gazdához  ment 
feleségül. 

A  házban  még  a  szülőin  kívül,  az  édes  anyja  húga, 
a  kora  özvegységre  jutott  Keresztesné,  Böske  néni, 
mint  a  hogy  a  hármasfalu  nevezte :  Kopog,  Balla- 
rész,  meg  Homokhát,  s  annak  egy  kis  tizenegy  éves 
leánya,  a  Julcsa  lakott.  De  csak  édes  anyja  volt  ott- 
hon. Az  öreg,  száraz,  csontos  asszony  a  kemencéé 
oldalán  ült,  talpig  sötét  festőruhában,  derekán  vastag 
húszforintos  gyapotkendő,  ha  mindjárt  július  van  is. 

—  Azt  véltük,  haza  se  jösz,  —  mondta  az  öreg 
asszony,  hogy  Bálint  belépett  az  ajtón.  —  Vasárnap 
ritka  vendég  vagy  itthon,  Bálint. 

Bálint  leült  a  lóczára,  maga  elé  vetette  kenyeres 
tarisznyáját. 

—  Hazajöttem  tisztálkodni. 

—  Majd  a  fejed  megmosásával  kezdem  el.  Csak 
nem  mész  a  Zalaiék  felé.  Pedig  tudod  — 
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—  Hallgasson  reám  szülém,  —  szólt  szavába  hir- 
telen Bálint,  —  nem  veszem  el  azt  a  lányt.  Nem 
szeretem. 

—  Ki  beszél  szerelemről  ?  Tán  meg  nótát  is 
tudsz  a  szeretkezésről,  mi  ?  —  nevetett  az  öreg 
asszony,  de  nevetése  köhögéssé  csorbult.  És  minél 
jobban  köhögött,  annál  gyorsabb,  élesebb  lett  a 
szava.  —  Nem  kell  néki  a  Zalai  Orzsi,  hogyis  kéne? 
Az  apjának  hatvan  holdja  van  az  orosházi  határban 
s  a  lány  magába  van  rá.  A  szőllők  szélén  pedig 
négyszázötven  forint  a  kis  hold  ára.  Hogy  kéne  az 
az  én  Bálintomnak. 

—  A  szívemet  nem  is  kérdi. 

—  A  szíved  tartja  majd  el  a  gyerekeidet? 

—  Anyám,  tudja  kelmed  jól,  hogy  Manga  Julcsát 
szeretem. 

—  Ne  beszélj  erről.  Mit  ér  neked  az,  ha  szere- 
ted. És  mit  ér  nekünk?  Ezzel  se  te,  se  én  nem 
leszünk  gazdagabbak. 

—  Csak  az  a  pénz  ér  hát  valamit  a  világon? 

—  Csak.  A  szerelem  elröpül,  nyoma  se  marad. 
Nézd  a  sok  szocziálistát,  ez  mind  szerelmes  szívvel 
fogott  feleséget,  mert  mivel  fogott  volna  egyébbel  ? 
Most  még  se  telik  be  a  szerelemmel.  Elhallgat  a 
szív,  ha  üres  a  gyomor. 

—  De  a  mienk  nem  lesz  az. 

—  Apád  földjére  számítasz,  meg  a  kis  rátái  ta- 
nyára? Apád  csak  kitagad,  ha  elveszed,  —  mondta 
az  öreg  asszony  véghetetlen  nyugalommal. 

—  Két  karomat  nem  vághatja  le,  —  felelt  reá  Bálint 
épp  oly  nyugodtan. 
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—  Azt  nem,  azt  majd  az  élet  töri  meg. 

—  Anyám,  Ígértél  nékem  valamit  még  régen,  még 
mielőtt  a  Zalaiék  hatvan  holdjáról  szó  lett  volna 
ejtve. 

—  Ígértem  neked  sok  mindent,  te  is  azt  Ígérted 
mindig,  hogy  engedelmes  cselédünk  lesz. 

—  Az  leszek.  Csak  egyet  tegyen  meg.  Olyat,  a 
mit  Ígért.  Jöjjön  el  a  Mangáékhoz  csak  egyszer.  Ha 
meglátja  julcsát,  tudom,  közbenjáróm  lesz  az  édes 
apámnál. 

—  Ezt  Ígértem,  meg  is  tartom.  De  apádnál  csak 
a  menyasszonyod  értéke  szól  majd  érted. 

—  Julcsa  aranyat  ér. 

—  Ezt  mondod,  mert  szereted. 

—  Kelmed  is  meg  fogja  szeretni. 

—  Én  elmegyek  veled,  körülnézek  náluk,  hogy 
megmondhassam,  mit  tartok  róla. 

—  Mikor  jön  hozzájuk  ? 

—  Akár  ma  is.  Minél  előbb,  annál  jobb.  Az  An- 
nusné,  kivel  laknak,  úgyis  ángyom.  Azt  látogatom 
meg  s  akkor  őket  is  kinézem. 

—  Csak  le  ne  nézze  őket  .  .  . 

—  Azt  látom  majd  meg,  a  mi  látható.  A  sze- 
meimet meg  az  Úristen  adta  nékem. 

Bálint  nagy  örömében  nem  tudott  hová  lenni. 
Kisietett  az  ajtón,  megmosdott  a  kútnál,  hamar  ma- 
gára rántotta  a  tisztát,  befogta  a  két  mezőhegyesi 
lovat  s  úgy  bepótyikálta  nagy  kendőkbe  az  édes 
anyját  —  a  júliusi  napon  —  úgy,  hogy  az  pipacs- 
pirosra pirulva  ült  az  oldalán. 
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A  mint  Csepcsányiék  kocsija  mcgálJott  Mangáék 
háza  előtt,  a  gányók  mind  künn  voltak  a  napon 
czifra  ruhában.  Ünnepeltek.  Ott  virított  a  Manga 
Julcsa  sáfrányzöld  selyemviganója  mellett,  a  melyre 
szürkéskék  selyem  átalvető  kendő  borult,  az  Annus 
Terka  sárgás  rózsaszín  rokolyája  s  a  Badar  Rebeka 
fehér  felöltője,  nagy  virágos  narancsszín  szoknyája 
mellett.  Mindegyiknek  hajában,  kezében,  mellén 
lángszín  muskátli.  Köztük  vegyesen  a  legények  vörös 
ingben,  fehér  ránczbaszedett  gatyában,  sűrűn  pity- 
kézett  mellényben. 

Manga  Julcsa,  a  hogy  meglátta  az  érkezőket,  pár 
lépéssel  elindult  feléjök,  végigsimította  a  ruháját, 
azután  megállt  .  .  .  várni.  Hátha  még  se  hozzájok 
jöttek. 

—  Eljöttem,  —  szólalt  meg  Csepcsányiné,  hogy 
leszállt  a  kocsiról,  —  az  ángyomat,  Annusnét,  meg- 
látogatni. Otthon  van,  Terka? 

Terka  lesegítette  a  ruháiba  bonyolult  öreg  asszonyt. 

—  Nincs  itt,  —  mondta,  megcsókolva  arczát.  — 
Bánomba  ment,  Pál  bátyámékhoz,  de  azért  fáradjon 
be  nénémasszony  a  mi  szegényes  házunkba. 

—  Hát  nem  hozzám  jöttek,  nem,  —  gondolta  J  ulcsa, 
s  az  egyik  kezében  levő  muskátlit  lassan  szétmor- 
zsolta. 


—  Ez  itt  ...  a  Manga  Julcsa,  —  úgy-e?  —  kér- 
dezte Csepcsányiné,  odafordulva  Julcsához. —  A  Ma- 
darászná komámasszony  húga  (hát  csak  erről  ismersz, 
erről,  —  zengett  a  Julcsa  fejében).  —  Derék  lány, 
pajtásod  Terka,  úgy-e?  Együtt  laktok? 

—  Együtt,  néném,  meg  Volenszkiékkal  és  a  Györgyi 
Mihályékkal.  Szegényesen  vagyunk. 

—  Kis  házban  nagy  boldogság  elfér,  —  szólalt 
meg  most  Julcsa. 

—  Nagyba  is  elfér  az,  húgom.  Nagyba  is,  —  felelt 
reá  Csepcsányiné. 

Ezalatt  Bálint  levetette  a  lovak  istrángját,  oda  jött 
a  ház  elé  s  a  gányó  fiúk  közé  keveredett.  Az  öreg 
asszony  Terkával  bement  a  házba.  Julcsa  daczosan 
künn  akart  maradni,  de  Bálint  intett  neki,  erre  be- 
ment ő  is. 

—  Hát  melyik  a  ti  részetek,  ez?  No  ide  ülök, 
miután  hozzátok  jöttem  el  látogatóba.  Csinos  nagy 
ház,  tele  van. 

Terka  leült  mellé,  Julcsa  pedig  a  saját  szeglet- 
ükbe vonult  s  ott  kihúzta  a  sublót  egyik  fiókját,  úgy 
tett,  mintha  keresgélne  benne  valamit. 

—  Csinos  ház.  És  ez  a  tengersok  viganó  mind  a 
tied,  Terka? 

—  Az  a,  néném.  Most  is  hét  van  rajtam  ez 
alatt,  —  mondta,  felhajtva  a  selyemszoknyát. 

—  Persze,  persze,  telik  nektek.  En  nékem  soha 
se  volt  háromnál  több  egyszerre  a  testemen.  — 
Persze,  persze.  Ti  bir játok. 

—  Mi  nem  birjuk,  néném,  —  szólott  oda  most 
Julcsa,  pártját  akarva  fogni  Terkának.  —  De  néném- 
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asszonynak  egyebe  is  volt,  mint  a  teste,  nem  kellett 
annyira  csinosítani,  mint  minékünk.  Minket  nem 
vehetnek  el  az  apánk  négy  ökréért,  mert  neki  nincs. 

—  Ejnye  de  igazat  is  szóltál.  Engem  csak  azért 
vett  el  az  uram. 

—  Azt  nem  mondtam,  néném,  —  felelt  most 
hevesen  Julcsa,  vérvörösre  pirulva.  —  Csak  úgy  ma- 
gunkról beszéltem. 

—  Ti  kényesek  vagytok.  Mi  nem  voltunk.  Selyem 
viganó  se  volt  rajtam,  mint  lány,  soha  se.  Két  átal- 
vető  selyemkendőm  volt,  az  egyiknek  hat  forint  volt 
az  ára,  a  másiké  négy.  A  tied  mennyijébe  volt  az 
apádnak,  Julcsa? 

—  Semennyiébe  se.  Magam  szereztem  a  múlt 
kukoriczatöréskor.  Tjzennyolczat  fizettem  érte. 

—  Erre  persze  jutott.  Erre  mindig  jut. 

—  Jut  másra  is,  néném,  —  szólott  közbe  Terka, 
hogy  csittJtsa  a  két  beszélőt.  —  Nézze,  ez  a  láda 
tele  van  vászonnal,  ezt  a  Julcsa  mind  a  saját  keres- 
ményéből szerezte  . . . 

—  Persze,  persze.  Ez  a  lakodalomra  készült. 
Módos  ember  fia  kerülgeti  a  szép  leányt,  hát 
tizenhat  vég  vászonra  lesz  szükség,  hogy  az  ágyakat 
befödje  véle  .  . . 

—  Nem  kell  nékem  egyéb,  mint  egy  kis  kunyhó 
gazfedele  s  abbait  egy  vaczok  szalma.  Boldog  leszek 
én  azon  is  azzal,  a  kit  szeretek,  —  vágta  oda  Julcsa 
mind  élesebb  hangon. 

—  Boldog-e?  De  jó  is  a  dolgotok.  Az  én  édes 
apám  nem  mert  volna  négy  szekér  bútor  nélkül  el- 
küldeni az  uramhoz.  Ugy  tudták  az  én  gondos,  bölcs 
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szülőim,  hogy  mikor  a  tejfel  elfogy,  akkor  nincs  már 
méz  se. 

—  Az  Úristen  nem  csengő  aranypénzért  árulja  a 
kis  méheknek  a  mezei  virágok  mézét. 

—  De  a  koldustarisznyába  se  juttat  belőle. 

—  Koldus  az,  a  ki  kér,  könyörög.  En  nékem  min- 
dig magasan  volt  a  fejem.  Nem  tudtam  megalázni 
magamat  semmiért. 

—  Büszke  lány  vagy,  gányó  Julcsa,  büszke  lány,  — 
vágott  vissza  az  öreg  asszony,  de  mind  nyugodtan^ 
mozdulatlanul.  Még  ajkain  is  csak  oly  egyforma 
változatlan  mosolylyal,  mint  mikor  leszállott  a  kocsi- 
ról. —  Büszke,  persze  selyemruha  a  testeden.  A  su- 
hogása  bátorít . .  . 

—  Nem  az,  de  a  szerelmem.  Tudja  meg  néném, 
hogy  az,  a  kit  szeretnek,  az  méltán  büszke  lehet, 
mert  azt  az  Isten  pártolja. 

—  Akkor  az  is  fog  tudom  megvédelmezni,  ha  a 
szegények  szegényei  lesztek,  úgy-e? 

—  Az,  akkor  is.  A  szegényt  szereti  az  Isten  a 
legjobban. 

—  De  nem  azt  a  szegényt,  ki  selyemmel  födi  a 
rongyait. 

—  Ne  bántsa  néném.  Nem  ismeri,  milyen  jó,  de- 
rék lány  az.  Színaranyat  ér  a  szíve,  —  szólalt  meg 
Terka,  a  ki  félve  figyelte  a  két  asszony  harczát. 

—  Hagyjad  el  Terka,  hisz  azért  jött  ide,  hogy 
legyalázzon. 

—  Azért  jöttem  ide,  —  mondta  az  asszony  s 
nyugodtan  simogatta  a  kezében  levő  keszkenő  szé- 
lét, —  hogy  megmondjam   néked,  hogy  hiába  jársz 


a  fiam  után.  Jobb,  ha  idejekorán  ér.  tŐJem  tudod 
meg.  Menj  máshoz,  ne  vesd  a  szemeidet  mindjárt  a 
legderekabb  s  legpénzesebb  gazda  fiára.  Mert  az 
csak  addig  pénzes,  míg  téged  n^m  ismer.  A  mi 
fiúnkat  nem  gányó  lánynak  neveltük,  a  mi  portánkon 
ne  érezze  senki  a  dohánylé  szagát .  . . 

De  ezt  már  Julcsa  nem  birta  tovább.  Felpattant 
ülőhelyéből,  odament  az  öreg  asszony  elé  és  szembe- 
nézett vele: 

—  Ismer?  nem  ismer?  Szegény  ember  lánya  va- 
gyok. De  . . .  csak  úgy  megyek  a  fiához,  tudja  meg, 
hogy  ott  hagyja  értem  mindenét,  pénzét,  tanyáját, 
családját.  Hogy  csak  úgy  megyek  hozzá,  ha  koldus 
lesz.  Koldus  vagyok,  koldus  legyen  a  párom. 

Ezzel  kiment. 

A  házajtónál  Bálint  várt  reá.   Körülte   a   gányók. 

—  Megmondtam  anyádnak  is,  megmondom  ne- 
ked is.  Ügy  megyek  hozzád,  ha  elhagyod  értem 
apádat,  anyádat,  el  pénzedet.  Mert  csak  így  vagy 
az  én  nyomorúságomhoz  méltó.  Gazda-emberhez 
nem  megyek. 

A  gányók  szemmeresztve  hallgatták.  Czombos 
Miska  szólalt  meg: 

—  Igazad  van.  Most  már  veled  tartok.  —  A  ki- 
nek nem  tetszik,  a  mit  a  Julcsa  mondott,  megfelelek 
neki  én. 

—  Ne  akarj  az  olyannak  prókátora  lenni,  kinek 
nincs  szüksége  reá,  —  mordult  rá  Bálint,  félrelökve 
a  fiút.  —  Te  meg  gyere  Julcsa  innen  velem,  még 
nem  késő.  Békéld  meg  anyámat  s  menjünk  aztán  a 
paphoz. 
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—  Én  ...  őt?  És  ha  azt  mondanád,  tépjem  ki  a 
szívemet  gyökerestül,  hamarább  megtenném.  A  mint 
mondtam,  úgy  van.  A\ost  terajtad  áll,  hogy  az  enyim 
I ész-e  vagy  másé.  Szegény  sorsban  veled  megyek. 
Nem  az  én  gyomromnak  való  a  gazdák  kenyere  .  . . 
Isten  áldjon  . .  . 

És  a  lány,  a  többi  gányó  legények-,  lányoktól  kö- 
vetve elment. 

Bálint  egyedül  maradt.  Odabenn  meg  szegény 
Annus  Terka  nyelte  a  keserű  falatokat  egyre-másra, 
Csepcsányiné  meg  csak  tartotta  szóval. 


IX. 


És  Manga  Julcsa  várt.  Napok  multak  s  Bálint- 
ról se  hír,  se  hang.  A  munkába  embert  állított 
maga  helyett.  1  zenetet  meg  nem  küldött  a  lánynak 
semmit. 

julcsát  majd  elpusztította  a  lelkében  lázongó 
szenvedély.  Se  éjjele,  se  nappala  nem  volt.  Szólni 
meg  nem  szólt  senkinek.  Nem  engedte  a  büszke- 
sége. Dalolt  egész  nap,  hogy  azok  ne  sejtsék,  mi 
marja  a  szívét.  Pedig  a  fenhéjázó  szavával  meg- 
nyerte mind  a  gányókat.  Mind  neki  adott  most  már 
igazat.  Nem  volt  melegebb  szószólója  Czombos 
Mihálynál,  a  ki  pedig  idáig  lenézte,  mert  azt  hitte, 
csak  a  legény  pénze  után  bomlik. 

De  mit  törődött  ő  most  ezzel  ?  Mit  a  szóbeszéd- 
del ?  Mit  bánta  volna,  ha  az  egész  világ  felfordul 
is,  csak  Bálintról  jött  volna  hír. 

Esténkint  leste  a  hajduvölgy  szélén,  tán  oda  jő 
beszélni  véle  . . .  Tán  akadályok  vannak  az  útjában, 
azért  nem  jöhet,  tán  ez,  tán  amaz.  Szabad-Szent- 
Tornyáról  meg  csak  jöttek  a  részesek,  de  büszke- 
sége nem  engedte,  hogy  tőlük  tudakolja,  hogy  mi 
van  Bálinttal. 

így  telt  el  egy  hét.  Vasárnap  Juczi  néninél,  a 
homokháton  volt  bál.  Hittak   a   lányok,   Terka   meg 
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Rebeka,    menjen    velük.    Nem    akart.    Bálint    nélkül 
úgy  se  érne  a  bál  semmit . .  . 

—  Ugyan  hagyd  eJ,  hisz  még  azt  mondják,  ott 
hagyott,  azért  nem  mutatod  magad,  —  ejtette  ki 
Terka. 

—  Azt  mondják,  azt  .  .  .  Akkor  megyek  .  .  .  Nem 
látta  még  Manga  julcsát  senki  se  sírni,  nem  is  fogja. 

És  a  lány  felöltözött  a  legszínesebb  ruhájába.  Fe- 
jébe, hajába  piros  szegfűt  tűzött.  Rózsaszín  szallagot 
font  a  hajába  s  hat  alsószoknyát  vett  a  selyem  viga- 
nója  alá.  Olyan  kényes  volt,  mint  még  soha. 

Suhogott  a  sok  szoknya  körülte,  illatozott  egész 
teste  a  rozmarintól,  szagos  majoránnától.  Napbarnult 
nyakán  tíz  sor  kláris,  arany  gyöngykoszorú  övezte  a 
fejét.  A  fülében  két  nagy  máriás  arany  fülbevaló. 
A  füle  mellett  egy  egész   csokor  téglaszín  muskátli. 

A  mint  kilépett  a  házajtó  elé,  a  két  másik  lány 
irigységgel,  elragadtatással  nézte.  Ilyen  szépnek  még 
nem  látták  soha  se. 

A  mint  végigmentek  a  homokháti  főutczán,  a 
gazda-lányok  mind  összebújtak  szapulni.  Ez  az  a 
híres  Manga  Julcsa,  ki  a  Csepcsányi  Bálintra  vetette 
a  szemét,  ez  az,  ki  azzal  kérkedik,  nem  kell  néki 
se  pénze,  se  háza.  —  Ez  az  a  híres  gányó  lány, 
kiről  hét  nótát  csináltak  egy  takarás  alatt. 

Éppen  három  órát  ütött,  hogy  befordultak  a  ]  uczi 
néni  kapuján.  Az  udvarban  volt  az  egész  minden- 
ség. A  nagy  eperfák  alatt  tánczolt  a  hármas  falu 
egész  fiatalsága. 

Ott  volt  Misinszki  Franczi  sötét  gyászruhában 
(nem  tudom  kit  gyászolt  olyan   vígan)   az   újdonsült 
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urával.  Ott  Guba  János  meg  a  felesége,  kit  a  tavalyi 
szénagyűjtéskor  választott  künn  a  sós-tó  partján, 
három  lány  közül.  Ott  Molnár  jánosné,  madárka- 
szerű arczélével,  meg  a  derék  Jánossal,  ki  köte- 
lességtudói ag,  nagy  figyelemmel  és  becsülettudással 
tánczoltatta  pirinkó  feleségét.  Meg  Berta  Pál,  kivel 
Molnárné,  mint  a  hogy  az  írás  mondja:  «ült  egy 
meleg  subában,  no  de  persze  régen,  még  kislány- 
korában)). A  subát  Bertáné  sikkasztatta  el  valami 
vándorlólegénynyel,  hogy  ne  legyen  többé  szó- 
beszéd róla. 

Meg  a  csendes  Eliásné  is  eljött  a  falu  széléről, 
gyönyörködni  a  süldő  legény  fiában,  kiből  olyan  híres 
tánczos  lett. 

Meg  Rétes  Mari,  magára  rántva  legszebb  tarka 
viganóját,  kijött  Orosházáról,  hol  szolgálatba  lépett 
és  itt  nyolcz  major  gányósága,  elvegyülve  fehér 
gyolcsgatyáju,  kaczkiás  kis  kalapjukban,  a  gazda-fiúk 
fekete,  finom  posztó-mándlijai  között.  —  Hányféle 
szín  a  sárga  napfényen,  a  fehér  ingek,  gatyák  szinte 
vakítóan  világítanak  ki  a  tarka  selyemkendők,  szí- 
nes viganók  közül.  A  homokháti  paraszt-banda 
húzza,  odabenn  meg  két  czigánynál,  néhány  legény 
mulat. 

Bálint  nincs  a  tánczolók  között.  De  hogy  is  lenne, 
hisz  itt  úgy  se  tánczolhatna  mással,  mint  a  «gányó- 
lánynyal». 

Azért  Julcsa  csak  elmegy  a  tánczba.  Hisz  itt  min- 
den legény,  lány  tudja  a  történetét,  itt  hát  nem 
lehet  bús,  levert.  Itt  nem  láthatják,  csak  csapongó 
kedvét,  három  határban  híres  tánczát.  Györgyi  Jós- 
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kával  járja.  A  legények  között  ő  a  legjobb  tánczos. 
A  legény  méltósággal,  lassú  lépéssel  kezdi,  ő  azon- 
ban gyorsítja.  Tánczol,  mintha  csak  minden  egyes 
lépéssel  a  szíve  bánatján  könnyítene,  annyira  rezeg 
egész  teste,  oly  szenvedélylyel  járja. 

A  csárdás  alatt  azonban  eszébe  jut,  hátha  Bálint 
az  ivók  között  van,  hátha  egy  pohár  bor  mellett 
várja  . .  .  nem  akar  addig  tánczolni,  míg  megérkezik. 

A  tinc/z  végeztével  odasikÜk  az  ivó  ajtajához. 
Odabenn  csak  Tóth  András,  meg  egy  társa  isznak. 
Széles  a  kedvük,  hangzik  a  daluk,  két  czigány  húzza 
nékik,  de  annak  a  két  czigánynak  még  a  czinczogá- 
sából  se  hall  az  ember  semmit. 

«Mjg  engemet  szerettél, 
Piros   csizmát  viseltél. 
De  mióta  nem  szeretsz, 
Mezítláb  is  elmehetsz.)) 

Így  dalolja  a  csendőr.  Érti  a  lány,  ellepi  két  ar- 
czát  a  vér.  Hirtelen  a  tánczolók  közé  vegyül  s  még 
feléje  se  néz  többé  az  ivónak. 

Senki....  senki.  De  hát  hol  lehet?  Hát  csak 
ilyen  volt  a  hűsége,  olyan,  mint  az  árvalányhaj  vi- 
rága, a  melyet  az  első  nag^'obb  szél  elkap  s  elvisz 
oda,  honnan  nincs  visszajövetel  1  Eh  .  . .  annál  jobb, 
hajtja  a  lány.  És  tánczol,  táncból  őrült  szenvedélylyel. 
A  legények  meg  majd  szétszedik.  Hisz  azelőtt  csak 
nagy  nógatásra  ment  el  egyik-másikkal.  Most  meg 
nem  nézi,  ki  kéri,  megy  mindegyikkel  és  szinte  tü- 
zes szenvedélyével  lávát  önt  annak  a  lelkébe  is,  a 
kivel   tánczol.   Mert   a  legény  is  mind   úgy  járja  az 
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oldalán,  mintha  ennek  az  egy  táncának  végeztével 
már  egyenesen  az  örök  fényesség  birodalmába  ki- 
vánkozna.  Julcsa  lángszín  rokolyája  perdül,  kibomlott 
piros  szalagjai  körülövezik  testét,  megrczgő  ajka 
kéjes  szenvedélytől  liheg,  szikrát  hány  a  szeme, 
minden  izma  mozdul,  úgy  tánczol,  mintha  csak  nem 
is  a  testével,  de  a  féktelen  kíntól  megtelt  lelkével 
járná  a  csárdást  arra  a  hegedű  hangjára,  a  mely 
boldogságról,  szerelemről  húzza  ezt  a  keserűt! 

Egy  tánaz  végeztével,  egyszer  csak  odasiklott 
hozzá  Juczi  néni  s  letörülve  az  izzadtságtól  gyön- 
gyöző arc^át  nagy  piros  kendőjével,  így  sóhaj- 
tott fel: 

—  Hej,  ha  nékem  ilyen  szolgálóim  volnának, 
mint  te  vagy  Julcsa,  nem  volna  üres  az  ivóm  hét- 
számra. 

Julcsa  szürke  szeme  szinte  bogárszínűvé  vált,  oly 
sötéten  nézett  vissza  Juczi  nénire : 

—  Nem  fogadna  fel  tán  szolgálójának  ?  —  kérdte 
élesen. 

—  No,  ne  haragudj  hát  lányom.  Ennél  én  úgyse 
tudtam  volna  többet  mondani  a  tánozodról. 

De  a  leány  oda  se  figyelt  már  rá,  odadobta  magát 
egy  új  tánczosa  karjai  közé  s  csak  járta-járta  tovább. 
Késő  este  lett  s  csárdása  még  csak  oly  tüzes  volt, 
csak  oly  szenvedélylyel  járta  ki  a  muzsika  minden 
hangját,  mint  kezdetben,  a  mint  épp  egy  friss  kellő 
közepén  meglátta,  hogy  Bálint  lassan  . .  .  mint  a  ki- 
nek nem  sietős  a  dolga,  belép  a  korcsma  kis  ka- 
puján. 

Julcsa  azért  csak  tánczolt,  mintha  nem  is  látná .  . . 


Julcsa  lángszin  rokolyája  perdül  .  .  . 


Justh:   Gányó  Julcsa. 


\-jt.  lap. 
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A  csárdás  végeztével  aztán  felment  a  ház  sötét  fo- 
lyosójára épp  az  ivó  elé  s  ott  várta.  Itt  lesz  a  leg- 
jobb hely,  mert  sötét  is,  az  ivók  zajától  meg  nem 
hallatszik  a  hangjuk. 

Egy  fél  perczig  egyik  se  szólt,  csak  álltak  egymás 
mellett,  végre  Bálint  törte  meg  a  csendet. 

—  Egy  hétig  küzdöttem.  Egy  hétig  —  mondta 
megcsukló  hangon.  —  Nem  bírtam  velük  és  most .  . . 

—  És  most  eljöttél  úgy-e . . .  Megmondani,  hogy 
velem  maradsz  és  megélünk  a  két  kezünk  munkájá- 
ból, —  szakította  félbe  Julcsa,  hevesen  közeledve 
Bálinthoz. 

—  Most  eljöttem  —  s  Bálint  akadozva  folytatta  — 
tudod,  hogy  szeretlek,  tudod.  Nem  lesz  soha  más  a 
szivemben,  csak  végtelen  szerelem  ....  irántad.  De 
így  nem  lehet.  Nem,  nem  lehet . .  .  Az  öregjeim 
kitagadnak.  De  nem  ez  /áj.  Az  apámat  szeretem, 
nagyon  öreg  már  és  gyönge.  Szüksége  lesz  rám 
nemsokára.  Látod,  mit  tehettem .  .  .  Meg  kellett 
tennem.  Akad  még  néked  vigasztalód,  Julcsa.  Énne- 
kem nem  lesz  ebben  az  életben  boldog  napom 
többet.  Koldushoz  ne  menjél ! 

Elhallgatott,  kereste  a  szót.  A  lány  meg  nem 
felelt  rá  semmit.  Nem  hitte,  neni,  a  mit  hallott. 
Hát  ilyen  is  lehetséges  ?  Annyira  nem  várta  Bálint 
szavát,  hogy  szinte  beledermedt  a  hallatára.  Szinte 
a  szíve  megszűnt  dobogni,  szinte  elalélt  a  lélek 
benne. 

Hallgattak  mind  a  ketten.  Az  udvaron  azok  új 
csárdáshoz  kezdtek.  Odabenn  meg  a  két  czigány 
csak  czinczogott.  Tóth  András  harsogó  hangja  meg 

Jasth:   A   pénz  legendája.  13 
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elnyomta  a  két   muzsikás   visszás  hangját  —   s  csak 
folytatta  a  nótát  folyton :  «Mezitláb  is  elmehetsz. . .» 
Ismét  Bálint  szólalt  meg: 

—  Mit  tehettem?  Voltam  Zalaiéknál.  Egy  hétig 
kértem  apámékat,  könyörögtem  egy  hétig. 

—  Egy  hétig!  egy  hétig!  —  kiáltotta  be  a  han- 
gos éjszakába  a  leány.  —  És  egy  örökkévalóság 
fogja  bánni,  a  mit  meg  én  követek  el.  Kövess!  — 
mondta  tompa  hangon  Bálintnak.  Aztán  feltárta  az 
ivó  ajtaját,  ott  András  a  czimborájával,  odakönyököl 
az  asztalra  s  csak  dalol.  A  korcsmárosné  egy  liter 
bort  tesz  éppen  eléje. 

—  Tóth  András,  tudom,  nem  kellek  már  neked 
hitestársul.  Nem  is  kívánom  ezt  a  tisztességet.  Jobb 
lánynak  való  ez,  mint  én  vagyok.  A  Gányó  Julcsát 
nem  viszik  a  paphoz,  az  csak  ölelni  jó.  Leszek  a 
szeretőd,  ölelj  át . . .  Kelmed  meg,  Juczi  néni,  ha 
dallos,  nótás  szolgálót  akart,  hát  leszek  én  olyan, 
hogy  még  a  homokháti  pap  szava  se  hallik,  fogadjon 
meg,  leszek  a  cselédje  .  . . 

És  odament  Tóth  Andráshoz,  lebontotta  nyaká- 
ról az  odakötött  kis  selyemkendőt  s  odanyújtotta 
néki.  Az  félig  mámorban,  mint  ki  maga  se  tudja, 
ébren  van-e  vagy  álmodik,  átfonja  karját  a  leány 
dereka  körül . . . 

Bálint,  egyet  káromkodva,  mint  párducz  ott  terem 
s  ki  akarja  a  karjai  közül  tépni.  De  a  leány  meg- 
nyúlt derékkal,  erős  karral  visszalöki,  úgy,  hogy  a 
poharak  közé  esik. 

—  András  a  szeretőm,  ne  legyen  gondja  kelméd- 
nek rá. 
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A  lármára  a  tánczolók  is  bejönnek.  Julcsa  egye- 
nesen szembe  néz  a  mindenséggel. 

—  Vezessétek  ki  ezt  a  legényt.  Szememre  hányta, 
hogy  az  András  szeretője  vagyok.  Hát  igaza  volt. 
Az  leszek.  Vigyétek  innen,  mert  elvesztette  a  fejét, 
megártott  neki,  hogy  gazdalánynyal  volt  a  papnál. 
Ti  meg  lányok,  —  fordult  oda  a  két  gányó  lányhoz. 
Rétes  Marihoz  meg  Annus  Terkához,  —  mondjátok 
meg  otthon,  hogy  a  Julcsa  i.em  olyan  lány,  a  kit  el 
is  lehetne  venni.  Az  csak  csárdába  czégernek  való. 
Igazuk  volt .  . .  Beszegődtem  a  Juczi  nénihez.  Itt 
majd  megbecsülnek  .  .  . 

És  a  szilaj  leány  oda  vet«  ttc  magát  András  karjai 
közé.  Bálintot  meg  a  gazdalegények  körülfogták  s 
erőszakkal  kituszkolták  az  ivóból. 


X. 


Reggelig  dalolt,  mulatott  az  András  oldalán,  csó- 
kolta az  ajka,  ölelte  a  karja .  .  .  Csak  a  szívében  volt 
véghetetlen  némaság.  Mikor  aztán  a  csendőr  mámo- 
rosan elhagyta  s  a  két  azigány  is  kilódult  a  csárda 
ajtaján,  a  leány  szinte  bambán  kérdte  magától,  igaz 
volt-e  mindez  vagy  álom  ?  Hová  jutott  és  hogyan  ?  . . . 
Maga  se  tudta.  Egy  lépést  tett  csak  előre  s  ezzel 
lecsúszott,  le  a  lejtő  legaljára.  Miért?  Hisz  Andrást 
nem  szerette . .  .  Bálint  meg  nem  érdemelte  meg  a 
szerelmet.  De  most  már  késő  a  bánat,  késő .  . . 

Reggel  még  munkához  se  foghatott,  hisz  nem  volt 
vele  egyebe,  mint  ez  a  tarka  köntös,  csupa  selyem, 
arany  a  testén.  A  juczi  néni  meg  boldog  is  volt 
nagyon,  hogy  egy  ilyen  szolgálót  kapott,  hogy  hagyta 
volna  már  első  reggel  dolgozni !  Hisz  még  így  tán 
el  is  kedvetlenedett  volna  a  dologtól. 

Mig  az  öreg  asszony  benn  a  szobában  rendezke- 
dett, porolt,  Julcsa  leült  a  tornáca  lépcsőjére  és  né- 
zett maga  elé. .  .  A  szomszéd  szőllőben  egy  ember 
kapált.  Nem  volt  éppen  fiatal,  haja  is  deresedett 
már,  ránczok  boronálták  be  a  képét,  de  azért  a  sze- 
meiből fiatal,  ifjú  szív  melege  sugárzott  ki.  Horváth 
János  volt,  a  nazarénus. 

A  leány  csak  nézett  maga  elé. 

Az  ember   úgy  látszik,  hallott  a   históriáról,  mert 


munkája  közben  nem  egyszer  feltekintett  reá.  Míg 
egyszer  csak,  hogy  tekintetük  összevágott,  meg- 
szólalt. 

—  A  Manga  András  leánya  vagy,  úgy-e  húgom  ? 

—  Az,  —  felelt  rá  a  lány  röviden. 

—  Ismerem  apádat.  Györgyiékkel  laktak  egy  házba, 
tudom. 

—  Azokkal. 

—  Reggelig  tartott  a  bál  ? 

—  Nem,  csak  az  ivóban  tánczoltunk. 

—  Te  is?  A  Manga  András  lánya. 

—  Az  vagyok.  Gányó  Julcsának  is  hínak.  Nóta 
is  van  rólam. 

—  Ez  nem  érdem. 

—  Nem?  Az  se,  ha  az  ilyen  szegény  ember 
lánya  csendőrökkel  mulatja  át  az  éjszakát? 

—  Az  meg  már  éppen  bűnös  cselekedet. 

—  Hát  ez  nem  bűnös,  ki  ott  hagyja  szeretőjét  s 
olyat  vesz  el,  a  kit  nem  szeret? 

—  Az  olyan  elkárhozik. 

—  Mit  ér  az  nékem? 

—  Csak  az  Isten  malasztja  ér  valamit. 

—  Kelmed  tán  hivő  ? 

—  Krisztusban  hiszek. 

—  Én  is  hittem  az  Isten  igazságában  eddig. 
Most  kiben  higyjek,  ha  a  szeretőm  szavába  se  lehet. 

—  Ne  káromold  az  Urat,  lányom,  —  mondta 
János  szeliden.  —  A  nagy  megpróbáltatásban  van 
ő  legközelebb  hozzánk. 

—  Hej,  elszakadtam  én  tőle  . .  igen  nagyon  mesz- 
szire. 
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—  Egy  megtért  bűnös  száz  jámbor  hívővel  felér, 
így  mondja  ezt  a  szentírás. 

—  Elbukni  könnyű  . .  pedig  még  nem  is  olyan 
rég  buktam  el,  csak  tegnap.  Ugyan  milyen  is  lehe- 
tek így,  megváltozott  az  ábrázatom?  —  Ezzel  oda 
ment  a  lány  a  kúthoz  s  belenézett  a  medrébe.  — 
Olyan  vagyok,  mint  voltam.  Ügy  látszik,  azelőtt  se 
értem  többet. 

—  Annyit  értél,  mint  a  mennyi  jó  érzés  a  szívedbe 
szorult. 

—  Szerettem  Bálintot . . .  szerettem.  És  most 
vette  észre  magát,  hogy  ennek  az  idegen  embernek 
itt,  maga  se  tudja  miért,  de  mindent  elmondott. 

—  A  szerelem  határa  az  emberöltőig  se  tart, 
csak  az  az  érzés  ér  valamit,  a  mi  Istenhez  emel. 

A  lány  felnézett  rá.  Az  ember  dolgozott  nyu- 
godtan, fel  se  tekintett  rá,  a  mint  ezt  mondta. 

—  Könnyű  kigyelmednek.  Én  nékem  üres  a  világ. 

—  Nékem  telve  van  azzal,  a  mit  érzek . . . 

—  Mit  érez ....  mit  ?  —  kérdé  a  lány  kérdő 
arczczal. 

E  percében  kocsi  állott  meg  a  csárda  kapuja 
előtt,  egy  rakott  szekér.  Rajta  nyoszolya,  ládák, 
kocsisa  Czombos  Mihály. 

A  mint  Julcsa  meglátta  a  kocsit,  azt  hitte,  meg- 
hasad a  szive.  Megismerte  a  ládákat,  az  ágyat.  Az 
ő  ruhája ...  az  ő  ládája,  az  ő  szűzi  nyoszolyája  van 
rajta.  Az,  a  melyet  a  Bálintékhoz  kellett  volna  vinni, 
szüret  után  ...  Így  hát  kitették  az  apai  födél  aJól. 
Nyitva,  nyitva  előtte  a  széles  világ . . . 

—  Az  apád  küldött,  —  mondta   Mihály  egymás- 
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után  Icrakosgatva  a  bútorokat  földre.  —  Elküldöttc 
néked  a  két  ládát. 

—  EJ  ?  —  k  -rdte  a  lány  szívszorongva. 

—  Meg  ezt  az  ágast,  a  ruháidat  akasztottad  rá, 
úgy  tudom. 

—  Azokat . . .  aztán  mit  még  ? 

—  Meg  a  nyoszolyádat.  Benne  van  az  ágyneműd 
is  mind.  Egy  dunyha,  négy  vánkos,  két  derékalj, 
czihák . . . 

—  Aztán  még  mit? 

—  Ezt  a  pár  tányért  is.  Keresményedből  vetted. 
Jó  lesz  néked  . .  .  ezentúl. 

—  Egyebet  semmit? 

—  Egyebed  nem  volt. 

—  Aztán . . .  izent  valamit  még  nékem? 

—  Úgy  szólott,  hogy  hagyjam  meg  néked,  — 
mondta  kérlelhetetlen  nyugalommal  Mihály,  —  hogy 
soha  többé  át  ne  lépd  a  házuk  küszöbét.  Hogy  ne 
tudjon  rólad  ezentúl  se  jót,  se  rosszat.  Ne  hallja  a 
nevedet  említeni,  még  a  halálos  ágyán  se,  mert  ha 
szegény  ember  is,  meg  gányó  is,  de  eddig  becsü- 
letben öregedett  meg.  Csárdás  lányt  nem  tűr  meg 
a  házánál.  így  mondta. 

—  Így  mondta? 

—  Így.  Többet  nem  mondott. 

Julcsa  odament  az  egyik  szekrényhez  s  kinyitotta. 
Mintha  csak  rá  nézve  e  perczben  a  legnagyobb 
fontossággal  az  bírna,  hogy  minden  megvan  -  e 
benne.  Aztán  odament  a  másikhoz,  kinyitotta  azt 
is.  Abban  is  rendben  van  minden.  Majd  odafordult 
Mihályhoz. 
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—  Jól  van  Mihály.  Menj  haza ...  Én  meg  csak 
azt  izenem  néki,  hogy  a  jó  Isten  áldja  meg  minden 
ősz  szál  haját.  A  jó  Isten  őrködjék  minden  lépte 
fölött ...  és  ne  is  halljon  soha,  soha  többé  rólam 
semmit.  Ezt  mondd  meg  neki  Mihály  egyedül,  most 
az  Isten  áldjon  . . . 

Mihály  odament  hozzá  és  kezet  adott  neki.  Össze- 
néztek, egy  se  szólt  egyet  se.  Aztán  felpattant  a 
fiú  a  kocsira,  közibe  vágott  a  lovaknak  s  gyors  vág- 
tatással  elrobogott. 

Julcsa  pedig,  elfelejtve,  hogy  Horváth  János  ott 
van  a  kerítésnél  és  láthatja,  oda  rogyott  az  egyik 
szekrényre  s  keservesen  elkezdett  sírni. 

Sírt,  sírt  soká.  Elsírta  a  tegnap  szivében  maradt 
könnyet  is,  a  melyet  csókra,  ölelésre  váltott  az  éj- 
szaka. 

A  mint  így  elhagyatva  zokogott,  egyszerre  csak 
egy  hang  riasztotta  fel,  János  volt.  Átjött  a  keríté- 
sen. Rátette  vállára  a  kezét. 

—  Mi  bajod  van  leányom? 

A  leány  felvetette  szemét.  Hej,  ha  ezelőtt  valaki 
így  sírás  közben  találja,  de  megbánta  volna  . .  .  Vagy 
tán  ennek  az  embernek  szabad? 

—  Egyedül  vagyok  és  széles  a  világ. 

—  Telve  a  világ  azzal,  a  mit  érzek,  és  az  3sten 
veled  vagyon,  —  mondta  a  nazarénus  és  lassan  el- 
ballagott. 


XI. 


Julcsa  mint  szolgáló  nagyon  bevált.  Rendes,  gyors 
és  pontos  volt.  Ellátta  a  Juczi  néni  n\inden  vendé- 
gét, mindegyik  nyelvén  tudott  szólni,  csak  csókolni, 
ölelni  nem  hagyta  magát  többé.  Akkor  este  egy- 
szer —  és  soha  többé.  De  ennek  a  híre  csak  több 
vendéget  hozott  a  csárdába.  A  legények  kerülgették 
nagyon,  mind  azt  hitte,  ő  lesz  az,  a  kit  kiválaszt  s 
kinek  majd  szavára  hallgat.  Azért  aztán  a  Juc^i  néni 
is  belenyugodott,  hogy  nem  tesz  eleget  a  vendégei 
kívánságának.  Egy  hétig  nyugodtan  is  volt.  Mind 
csak  azért  remegett,  hogy  Tóth  András  majd  visszajő 
s  jogait  fogja  követelni.  De  az  orosházi  csendőrö- 
ket Csorvásra  rendelték,  hol  a  szocziálisták  újra 
zavarogni  kezdettek,  ott  lehetett  az  András  is.  Reg- 
gelenkint,  mielőtt  vendég  jöhetett  volna,  odament 
a  kerítéshez  s  elelbeszélgetett  Jánossal,  ki  ott  bíbelt 
szőllőjében. 

—  Aztán  mikor  lesz  a  szüret  bátyám? 

—  Az   idén  korábban,    egy   hét  multán  meglesz. 
Egy  hét  multán.  És  a  lánynak  az  járt  az  eszében, 

hogy  pár  hét  még  és  Bálint  esküvője  is  meglesz  . .  . 
és  akkor,  akkor  vége  lesz  reá  nézve  dalnak,  vége 
táncznak.  De  hát  ma  is,  mit  ér!  Vissza  csak  nem 
térhet  már  hozzá. 
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—  Hosszú  lesz  a  té),  —  mondta  a  lány.  Arra 
gondolt,  milyen  lesz  a  tél.  Hová  hajtja  majd  a  fe- 
jét? Itt  csak  nem  maradhat  örökké. 

—  Nékem  nem.  Mert  nem  fogy  el  a  dolgom 
akkor  se. 

—  De  mi  lesz  az  én  dolgom  télen? 

—  A  vendéget  ellátni,  mint  tavaszszal,  nyáron 
meg  őszszel. 

—  Tán  csak  nem  hiszi  ?  —  pattant  fel  Julcsa, 
lángszínre  pirulva. 

—  Tudom,  hogy  nem.  Látom  a  szemedből.  De  hát 
nem  találnál  jobb  helyet? 

—  Hol,  kinél  ?  Urat  még  nem  is  láttam. 

—  Parasztgazda  is  felfogadna. 

—  El  is  szegődök  innen,  csak  találjak  helyet.  Bár  a 
Juczi  néni  nem  bánt.  Beletörődött  már  abba,  hogy 
csak  félkonvencziónak  teszek  eleget. 

—  Az  Istennek  csak  nem  tetszik  ez  a  hely. 

—  Majd  elsegít  innen  . . .  aztán  meg tette 

hozzá  akadozva  a  lány  —  itt  hallhatok  hírt  amazok- 
ról is. 

—  A  Bálintról  úgy-e? 

—  Arról  is.  De  meg  a  majorosiakról  is. 

—  Ha  az  én  szavamra  hallgatnál  .  .  . 

—  Nem  vagyok  én  arra  érdemes,  hogy  kigyelmed 
a  szavát  pazarolja  rám,  —  felelt  reá  Julcsa  keserű 
hangon. 

—  Ha  te  megértenéd,  hogy  Krisztus  miért  eresz- 
tette magához  a  kicsinyeket,  miért  hagyta  megcsó- 
kolni a  lábait  a  vétkes  asszonytól 

A  leány  figyelte  arczát,  hangját.  Nem  tudta  maga 
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sc  miért,  de  úgy  érezte,  mintha  más  ülne  itt,  mikor 
beszél  s  más  hallgatná  a  szavát,  nem  ő.  A  beszédje 
alatt,  mintha  elaludt  volna  a  tűzláng  a  szivében, 
mintha  se  gányókról,  se  Bálintról,  sem  a  csendőr- 
ről nem  tudott  volna  semmit.  De  jó  is  elhallgatni, 
a  mit  beszél. 

A  szeretet  szavát  hallotta  mindenben.  A  ki  szeret, 
az  nem  kárhozik  el,  a  ki  szeret,  csak  az  él. 

—  De  a  ki  meghal  —  az  szerelmét  is  elviszi 
magával.  —  S  a  lány  úgy  érezte,  leg  is  jobb  lenne 
meghalni  —  s  elvinni  szerelmét  magával  a  fekete 
föld  alá. 

—  Nincs  halál,  csak  élet,  élet  volt,  van  és  lesz,  — 
mondta  a  nazarénus  és  nyugodtan  feltekintett  reá. 
A  lány  meg  lesütötte  a  szemét.  Bálint  pedig  soha 
se  látta  szemlesütve.  Azzal  szembe  nézett  mindig. 
Ez  meg,  ha  reá  néz,  mintha  kinyitná  a  lelke  köny- 
vét s  lapozna-lapozna  benne  úgy,  a  hogy  a  kedve 
tartja. 

A  lány  hallgatta  volna  még  soká,  de  Juczi  néni 
kiáltott  reá,  be  kellett  az  ivóba  mennie.  Tán  vendég 
érkezett. 
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Utolsó  házai  csendes  faluvégnek,  — 
Minden  kis  ablakban  piros  mécsek  égnek. 
Kivilágítanak  a  nagy  éjszakába, 
Letaposott  utcza  fehérlő  havára. 
Amott  a  hegy  felett,  tiszta  fehér  fényben, 
Ragyogó   nagy  csillag  a  távol  kék  égen. 
Bizalmas  a  mécsfény  —  ott  emberek  laknak, 
Betérek  hozzájuk  —  hátha  befogadnak  ? 
Ugyan  mért  térnék  be?  Engem  ott  ki  várna? 
—  Csak  a  csillag  után  —  tisztább  a  sugárja. 
Czőbeí  Minka. 

Egy  este,  tán  három  napra  rá,  a  mint  a  vendégek 
elmentek  és  Julcsa  elrakosgatott,  kinyílott  az  ajtó  s 
Tóth  András  lépett  be  rajta.  Julcsa  azt  hitte,  fejére 
szakad  a  ház.  Mintha  tűzláng  borította  volna  el  a 
lelkét,  daczosan  megállt  előtte  és  szembe  nézett 
vele.  András  azonban  nem  riadt  vissza,  kitárta  kar- 
jait, ment,  mint  a  ki  ismert  háznak  kapuján  indul 
befelé,  biztosan. 

—  Vissza,  András.  Ne  nyúlj  hozzám  I 

—  Tán  ismersz  még  hé,  Gányó  Julcsa! 

—  Az  vagyok,  de  nem  a  szeretőd. 

—  Egy  éjszaka  az  voltál. 

—  Meg  is  átkoztam  százszor  azt  az  éjszakát. 

—  Én  meg  megáldottam  minden  pillanatát. 

—  Akkor  éjszaka  fordult  tőlem  el  az  Isten. 

—  Akkor  éjszaka  nyílott   ki  előttem  a  magas  ég- 
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bolt.  Julcsám,  gyönyörűm!  —  s  a  férfi  közeledett 
hozzá. 

A  leány  halottra  válva,  szinte  megdermedve  ott 
állt  egy  helyen,  a  mint  azonban  hozzáért  a  karja, 
egy  ugrással  az  ivó  túlsarkában  termett  s  az  asztalt 
tolta  maga  elé. 

A  csendőr  szemét  azonban  elfutotta  a  vér,  már 
nem  látott,  nem  hallott  semmit,  csak  az  a  múltkori 
éjszaka  járt  az  eszében.  Bírni  akarta  a  lányt,  ha 
addig  él  is.  Egy  kézzel  félrelódította  az  asztalt  s 
most  előtte  állt. 

A  lány  egy  perczig  tétovázva  nézett  maga  elé, 
sem  előre,  se  hátra.  Előtte  a  magas,  erős  férfi,  mö- 
götte a  fal  .  .  .  Mit  tegyen?  Egyszerre,  mint  a 
macska,  felszökött  az  ivóból  a  padlásra  vezető  lét- 
rára s  homlokegyenest  felszaladt  rajta.  A  meglepett 
férfi  első  pillanatban  nem  tudta,  hogy  történhetett. 
Aztán  észrevéve  mag?t,  utána  akart  rohanni,  de  a 
lány  egyet  rántott  a  létrán  s  felkapta  a  padlásra. 
Ide  nem  jöhetett  utána.  De  a  legénynek  volt-e  tá- 
volság, a  melyet  át  ne  lábolt  volna,  —  volt-e  olyan 
emelet,  a  melyre  ő  érte  fel  ne  tudott  volna  mászni. 
Egyet  gondolt  s  aztán  gyorsan  oda  húzta  az  ivó 
asztalát  a  padlás-ajtó  elé,  egy  szék  még  reá  és  fenn 
van.  Ott  pedig  a  padláson  az  övé,  —  ott  nincs, 
nincs  mentség. 

Eh,  ha  meghal  —  czikázik  át  a  leány  lelkén  — 
hát  meghal.  Amott  a  padlás  hátulsó  ajtaja  nyitva, 
arra  kimenekül.  Egy  ugrás  és  a  János  szöllőjében 
van  ...  Ha  kitöri  derekát ...  az  is  jobb,  mint  egy 
pillanat  még  ennek  az  embernek  a  karjai  között. 
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Mint  a  macska,  odasiklik  az  ajtóhoz,  behunyja  a 
szemeit  s  egy  pillanat  alatt  lenn  volt  a  szőllő-venyi- 
gék  között.  De  jó  az  Isten.  Egy  pár  nap  előtt  ka- 
pált itt  János,  puha  a  szőllő  hantja  s  a  lánynak  csak 
a  ruháját  tépte  el  a  venyige. 

Innen  hová?  Csak  egy  út  lehet.  Ott  a  János  kuny- 
hója, egy  mécses  világít  még  ki  belőle,  —  oda. 
A  lány  lélekszakadva  rohan  a  kis  házig,  belöki  ajta- 
ját és  benn  halálra  válva,  János  elé  rogy. 

—  Mentsen  meg,  mentsen  meg!  Tóth  András  jő 
utánam.  Meghalok,  ha  itt  ér. 

—  Hajad  szála  se  görbül  az  én  kunyhómban,  — 
mondta  János  nyugodtan.  Kiment  háza  elé,  rázárta 
a  lányra  a  kunyhót  s  ott  várt  az  ajtó  előtt. 

Az  éjszaka  csendjét  András  káromkodása  szakí- 
totta meg.  Kiugrott  ő  is  a  lány  után.  Összekar- 
molva a  képe,  vér  önti  el  az  arczát,  —  de  azért 
nyomában. 

Látta,  hogy  abba  a  kunyhóba  ment  be. 

A  küszöbnél,  szemben  egymással,  a  két  ember. 

—  Itt  van,  ereszsz  be,  mert  tönkre  teszlek. 

—  Az  én  házam  az  Ur  hajléka,  oda  csak  tiszta 
fővel,  tiszta  lélekkel  jut  az  ember. 

—  Ereszsz  be,  mert  darabokra  zúzlak  —  s  fel- 
emelte a  kezét. 

A  nazarénus  nyugodtan  közeledett  felé,  leeresz- 
tett kézzel,  messzire  elhajítva  magától  a  süveget. 

—  ]tt  a  homlokom,  nincs  süveg  rajta,  mely  ütése- 
det felfogja.  Nincs  kezemben  fegyver,  nincs  velem 
más,  mint  az  Ur  mindenható  ereje.  Testemen  keresztül 
bejuthatsz,  lelkem  azonban  megvédi  akkor  is  a  lányt. 
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A  csendőr  visszariadt.  Maga  se  tudta  miért,  de 
ő,  a  ki  annyi  fegyveres  emberrel  állt  már  szemközt 
életében,  ettől  a  fegyvertelentől  iszonyodni  kezdett. 
Bárcsak  lett  volna  véle  valami,  egy  kő,  egy  fejsze. 
De  semmi,  semmi.  Nincs  más  fegyvere,  mint  a  testi 
ereje.  A  keze  fejével  meg  hogy  illethette  volna 
ennek  a  védtelen  embernek  a  homlokát,  itt  az  Isten 
ege  alatt? 

A  nazarénus  ment  feléje,  a  csendőr  meg  hátrált. 
De  János  mind  gyorsabban  haladt  s  midőn  odaért 
hozzá,  megfogta  szeliden  a  kezét  s  így  szólt: 

—  Ketten  vagyunk  védtelenek.  Egy  olyan  ember, 
ki  fegyvert  nem  foghat  a  kezébe  s  egy  lány  oda- 
benn, kit  az  édes  apja  elkergetett,  mert  egy  éjszaka 
tartamán  a  te  szavadra  hallgatott  és  a  ki  ma  a  sze- 
gények szegénye,  nincs  egyebe,  mint  a  mit  az  Ur 
végtelen  kegye  reá  ruházott :  lelki  ereje.  Törj  reánk 
András,  tégy  tönkre  minket.  Vagy  ereszd  útjára  a 
szegény  embert,  hogy  megmutathassa  annak  a  lány- 
nak, hogy  melyik  az  a  csillag,  a  melynek  fénye 
tündöklőbb  az  emberek  hajlékából  kiáradó  mécsek 
sugarainál. 

És  a  csendőr  —  egész  lelkében  megrendülve  — 
megrázta  a  nazarénus  kezét  s  aztán  torony  iránt 
elrohant  a  sötét  éjszakába. 

A  nazarénus,  megtörülve  a  homlokáról  gyöngyöző 
verejtéket,  visszatért  a  házba. 

—  Mai  napunk  munkáját  bevégeztük,  menj  pi- 
henni lányom.  Holnap  az  igaz  útra  vezetlek. 

Manga  Julcsa  felállt  s  ment  fcJéj*..  A  szemeik 
összenéztek,  de  nem  szólt  egyik  sem. 
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Soká  így  álltak  szemben  egymással.  Majd  Julcsa 
szólalt  meg: 

—  Vezess  el  bárhová, . .  .  csak  oda  ne.  Bárhová 
vezetsz,  az  igaz  ösvény  leszen .  . .  érzem. 

—  Istenben  bízzál  csak,  én  az  ő  útját  járom. 
A  keskeny  ösvény  szövétnekét  tartom. 

—  Megyek  veled,  —  mondta  a  lány. 

És  a  nazarénus  elvezette.  Nem  ment  messze  véle, 
csak  a  szomszéd  házig.  Ott  lakott  az  öreg  Ányosné, 
annak  gondjaira  bízta  a  lányt. 
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Ányosné,  kihez  vezette,  szűkszavú,  beteges  asz- 
szony  volt.  Már  jóformán  nem  is  élt,  csak  abban 
még,  a  miben  hitt.  A  homokháti  főutczán  lakott,  tán 
ötödik  ház  volt  a  portája  a  Juczi  néni  korcsmájától. 
Kicsiny  ház,  szőllő  közepén,  a  melyet  szintén  János 
munkált.  így  szokták  ezt  a  hivők,  összetartanak, 
támogatják  egymást.  A  ki  elaggott  és  maga  nem 
munkálhatja  földjét,  azét  elmunkálják  a  « barátait, 
mint  a  hogy  azokat  nevezik,  kik  már  beépültek. 

—  Egy  bűnös,  eltévelyedett  lelket  hozok  a  há- 
zadba, gondodra  bízom.  Meglátta  az  igaz  ösvényt, 
azon  akarná  végigjárni  ezentúl  az  élet  útját.  Igaz 
szolgálód  leszen. 

—  Az  Úr  kedveli  azt,  ki  bűnből  tér  vissza  közénk 
s  megtért.  Az  Úr  szolgálója  vagyok. 

—  Én  járok  majd  hozzá  tanítani.  Te  istápold. 
Az  öreg   asszony  felkelt   ülőhelyéből,   odament  a 

lányhoz  s  az  egyik  nyoszolyához  vezette. 

—  Itt  megpihenhetsz,  ha  elfáradtál. 

—  Elfáradtam  . .  .  nagyon  fáradt  vagyok,  —  szó- 
lalt meg  a  lány.  Ügy  érezte  igazán,  megingott  alatta 
a  föld  s  pihenni  vágyna. 

—  De  azért  még  elmondom  azt,  a  mint  monda- 
nom kell.  Hallgass  meg  néném,  ki  vagyok.  A  Gányó 

Justh:  A  pénz  legendája.  13 
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Julcsa,  a  nóták  Julcsája.  Pár  nap  előtt  még  fiatal 
szeretőm  volt,  —  most  hangja  éles  lett  egy  pilla- 
natra. —  Elhagyott.  Odavetettem  magamat  a  más 
karjai  közé,  kit  nem  szerettem,  tisztátlan  testem,  lel- 
kem, —  tette  hozzá  most  már  nyugodt  hangon.  — 
Befogad  így  a  házába? 

—  Nem  azt  kérdem,  mi  voltál.  De  azt,  mi  vagy. 
Ha  elfáradtál,  itt  megpihenhetsz. 

—  Maradok,  —  s  a  leány  körülnézve  a  tiszta  tágas 
szobában,  úgy  érezte,  e  perczben  született. 

—  Ányosné  lát  el  engem  is,  Julcsa.  Ő  főz,  mos 
reám,  én  meg  a  szőllőjét  gondozom. 

—  Majd  főzök,  mosok  én  kelmédnek  ezentúl, 
tudok  én  hozzá,  hogyha  gányó  leány  vagyok  is. 

—  Az  nem  vétek.  Lehetsz  gányó  is,  csak  hivő 
legyél.  A  csárdába  meg  én  átmegyek,  tette  hozzá 
János,  és  elintézem  dolgaidat. 

—  Mitévő  legyek  a  bútoraimmal  ? 

—  Ruháidra  bizonynyal  nem  lesz  már  szükség. 

—  Ágyamra  se,  elhálok  én  a  földön  is. 

—  De  azért  mind  elhozom.  Odaadhatod  ruháidat 
a  lánytársaidnak.  Azokról  úgy  se  tudsz  majd  ezen- 
túl semmit. 

—  Ők  se  tudjanak  rólam. 

—  Isten  tudjon  rólunk  csak  s  mi  róla,  —  mondta 
János  és  kiment. 

A  lány,  hogy  egyedül  maradt  az  öreg  asszony- 
nyal, munkához  fogott  s  dolgozott  délig.  Délután  ő 
vitte  ki  az  ebédet  Jánosnak  a  szőllőbe.  A  nazarénus 
szürethez  készült.  Holnap  reggel  kezdik  a  szol  1  őt 
szedni,  az    idén    hamar   lesz   újbor.  A  mint   a   lány 
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végigment  a  nagy,  tágas,  pusztd  szőllőn,  mcg-mcg- 
áJJt  az  őszi  napon.  Elmerengett.  Merre  szem  lát, 
csak  szol  lő.  Itt-ott  egy  sugár  jegenyenyárfa  szakí- 
totta meg  a  nyári  naptól  oly  színesre  perzselt  szőllő 
sorait . . .  Ott  az  út  szélénél  kis  présház,  a  melyet 
tökéletesen  befutott  az  össze-vissza  kuszált  venyige, 
amott  egy  csomó  pirosra  érett  riczinus.  A  szőllő 
útjain  szerteszét  ágbogas  alma-,  meggy-  és  cseresz- 
nyefák. Itt-ott  egy  százados  diófa,  jobb  idők  emlé- 
kéül. A  tőkék  oldalán  érett,  kékelő  szöllőfürtök,  a 
tőkék  alján  meg  szertefutott  tök  s  egyéb  vetemé- 
nyek. Mindezen  túlért,  viruló  mindenséget  keresz- 
tültánczolta  az  ősz  még  színes,  de  azért  már  langyos 
napsugara  .  .  .  s  a  levegőt  meg-megvonalozták  a 
vén  asszonyok  nyarának  finom,  pókhálószerü  ezüstös 
száJai. 

Végtelen  nyugalom  itt  a  virulás  közepén.  Nyuga- 
lom, pedig  holnap  kezdődik  a  szőllő  pusztulása ;  a 
szüret,  s  aztán  letarolva  élet,  termés.  Olyan,  mint  a 
hivők  élete.  Nyugodalmas,  békés  . . .  pedig  holnap 
tán  már  porba  hull  az  élet  gyümölcse  és  vége  a 
földi  létnek. 

De  jó  is  itt.  Miért  is  jutott  ide  olyan  későn? 
Miért  nem  jöhetett  ez  emberek  elé  szennytelen 
testtel,  lélekkel ;  miért  nem  nézhetett  annak  az  egy- 
szerű embernek  a  szemeibe  akkor,  midőn  még  arczát 
sem  a  szenvedély,  sem  a  szégyen  pírja  el  nem  fu- 
totta. Midőn  még,  ha  tarka  ruha  fedte  is  a  testét, 
lelkén  még  rajta  volt  a  harmat,  míg  a  forró  nyár  el 
nem  porzsolté  szíve  virágait. 

—  Késő,  késő . . .  Most   már   nem   nézhet  a  sze- 
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meibe,  csak  akkor,  ha  hibáiról,  vétkeiről  beszél 
neki  . . . 

És  a  lány  haladt  lassan.  Nem  sietett,  jól  esett 
neki  az  őszi  napfény,  jól,  hogy  itt  olyan  távol  van 
attól  a  másiktól.  S  egyszerre  mintha  kigyó  siklott 
volna  át  a  testén,  úgy  megborzadt.  Eszébe  jutott, 
hogy  Bálint  elhagyta,  hogy  megcsalta,  hogy  érde- 
metlen volt  szerelmére.  Egyszerre  lángba  borult  a 
lelke  —  szilaj  vágy  fogta  el,  szembe  nézni  s  arczába 
köpni  néki  még  egyszer,  utoljára  azt,  hogy  undok, 
hogy  haszontalan  ember!  Hogy  gyűlöli,  hogy  nem 
akar  róla  tisdni  se  jót,  se  rosszat,  hogy  eltemette  a 
szerelmét  örökre . . .  De  minek  azt  neki  elmondani, 

ha   így   van  ?  kérdte   önmagától És   így   van-e  ? 

A  lány  összehúzta  keblén  a  nagy  fekete  kendőt, 
(már  sötét  ruhában  volt,  mint  a  hivő  asszonyok) 
meggyorsította  lépteit.  Egy  pár  lépés  csak  s  a  János 
kunyhója.  Ott  áll  a  kunyhó   előtt  s  feni    a    kapáját. 

Odamenjen   eléje  ? Nem,   nem,    most   nem.  Ügy 

érezte,  e  perczben  méltatlan  arra,  hogy  a  szemeibe 
tekintsen. 

Odalopózkodott  mögé,  a  kunyhó  túlsarkára.  Le- 
tette a  kosarat  és  csendesen,  nesztelenül  elment.  .. 

De,  mikor  már  jó  messze  volt  a  kunyhótól,  ön- 
kénytelenül visszatekintett.  János  nem  vett  észre 
semmit. 
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Egy  déJután,  a  mint  künn  ült  a  pitvarajtóban  a 
földön  s  az  öreg  Ányosnétól  kapott  bibJiát  lapozta, 
egyszerre,  a  mint  föltekint,  mintha  csak  a  földből 
nőtt  volna  ki  —  Bálint  állt  előtte.  A  lány  felugrott. 
Be  akart  a  szobába  menni,  Bálint  megragadta  a 
kezét. 

—  Állj  meg  egy  szóra,  csak  egy  szóra,  Julcsa. 

—  Miért  jöttél,  hát  nem  volt  elég,  a  mit  mond- 
tál, még  tetézni  akarod?  —  kiáltott  fel  a  lány. 

—  Hallgass  meg.  Megbántam,  a  mit  tettem,  meg  a 
mit  elkövettem,  te  tőled  függ  csak  Julcsa  s  vissza- 
térek hozzád  . . . 

—  Nekem  nincs  már  szavam  hozzád.  A  mi  mon- 
dani valóm  volt,  megmondtam  s  megtettem.  Azt  is, 
a  mit  nem  kellett  volna.  Miről  legyen  hát  szóbeszéd 
ezentúl  közöttünk. 

—  Arról  . . .  hallgass  meg  Julcsa  . . .  arról,  hogy 
ma  és  mindig,  örökre  téged  szeretlek.  Hiába  min- 
den. Hiába  az  apám  Ígérete,  pénze,  hiába  a  szülőim 
fenyegetései . . .  Tevéled  a  nyomorúság  paradicsom 
lészen,  nélküled  a  jólét  maga  a  pokol.  Eljöttem  hoz- 
zád, hogy  megkérjem  a  kezedet. 

A  lány  odakapott  a  szívéhez.  Én  Istenem,  mily 
boldogságot  jelentett  volna  néki  ez  a  három  szó  pár 
nap  előtt!  És  ma  mit  ér? 

—  Kezemet   kéred.  Hát  nem   tudod,  hogy  azt  az 
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éjszakát  a  csendőrrel  töltöttem?  —  vágta  szemébe 
Julcsa  felegyenesedve,  emelt  fővel,  szembe  nézve 
vele. 

—  Tudom,  tudok  mindent.  Mit  bánom  én  még 
ezt  is.  így  is  csak  az  a  két  szem  fog  reám  nézni, 
mint  azelőtt  az  éjszaka  előtt  nézett,  az  a  két  kar  fog 
ölelni,  mint  azelőtt, az  a  száj 

—  Ne  folytasd,  mert  többet  találnál  mondani, 
mint  a  mennyit  a  gyomrom  bevenne.  Megcsalód- 
tam benned,  —  mondta  a  leány,  de  most  már  csen- 
desebben, szinte  oly  nyugodtan,  mint  a  hogy  János- 
sal szokott  beszélni,  —  és  nem  csókoltalak  soha, 
karom  nem  érte  a  vállad,  szám  nem  illetett  jó  szó- 
val ,.  . 

—  El  akarod  tán  tagadni.  Hát  igaz  az,  a  mit 
mondanak,  hogy  a  nazarénus  szeretője  lettél.  Egy 
takarás  alatt  három  szerető !  Sokra  vitted  húgom !  — 
kaczagott  fel  Bálint  s  végig  vágott  botjával  egy  ka- 
táng kóron. 

—  Gondolj  a  mit  akarsz,  —  felelte  a  lány  még 
nyugodtabban,  színtelen  hangon  —  ismétlem,  hoz- 
zád jó  szóval  soha  nem  szóltam,  mert  a  kihez  én 
szóltam,  a  kit  én  szerettem,  az  nem  te  vagy.  Leg- 
alább nem  az,  a  kinek  ma  látlak.  Az  én  szeretőm 
egyenes  férfi  volt,  bátor,  szavának  állt,  igaz  ember 
volt . . .  tehozzád  nem  hajolok  le  . . .  a  te  nyelveden 
nem  tudok.  Az  Isten  vezérelje  útjaidat  —  s  a  lány 
még  egyszer  a  szemeibe  tekintett,  mintha  ezzel  a 
tekintettel  végleg  kitörölte  volna  lelkéből  azt  a  vé- 
ges haszontalan  érzést,  a  mely  ehhez  a  férfihez 
fűzte  ;  aztán  lassan  elfordult  tőle  s  a  ház  felé  indult. 
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—  Jdcsa Julcsa!  Ez  az  utolsó  szavad? 

—  A  mit  mondtam  eddig,  mind  igaz  szó  volt. 
A  mit  ezentúl  mondok,  az  is  az  lesz.  A  te  nyelve- 
den nem  tudok. 

—  Megvert,  megvert  az  Isten.  Megbánod  ezt 
még  Gányó  Julcsa.  Ha  majd  tönkre  tettél  egészen  . . . 
akkor  az  Istennél  felelsz  értem. 

A  lány  visszafordult. 

—  Az  Isten  útjára  léptem,  annak  a  szavára  hall- 
gatok. Annak   az   Ítéletét  várom.  Az  legyen  veled ! 

A  lány  bement. 

A  legény  meg  lázongó  lélekkel,  szenvedélytől 
remegő  testtel,  kirohant  az  udvarból. 
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Pár  nap  a  szürctclésscl  teJt  cl.  Ezalatt  Julcsa  úgy 
érezte,  végleg  megnyugodott,  úgy  érezte,  azzal  a 
másikkal  végzett  s  most  már  csak  azt  fogja  tenni,  a 
mit  amazok,  a  hivők  fognak  néki  mondani.  Ha  az 
élettel  végezett  is,  úgy  látszik,  van  még  ezentúl  is 
valami. 

Mit  tudott  erről  eddig?  Pedig  tágult  a  lelke 
amazok  szavára.  Mintha  balzsammal  csepegtették 
volna  be  sebzett,  összetört  szívét.  Ügy  érezte,  nyu- 
galom, béke  áradt  szavaikból.  Az  egyik  sor  szőllőt 
Jánossal  együtt  szedte.  Elmondta  néki,  hogy  Bálint 
járt  nála  s  mi  történt  köztük. 

—  De  jó  is,  hogy  végeztem  vele.  01y?in  könnyű 
a  szívem,  mintha  mázsányi  kő  gördült  volna  le  róla. 

—  Könnyen  i telsz  lányom.  Nem  tekintesz  felé. 
De  tekintened  kell.  Ha  rossz  útra  tér,  te  lesz  oko- 
zója. Te  felelsz  meg  üdvösségeért  a  Mindenható 
előtt  addig,  míg  cselekedetei  a  tiédből  szakadnak. 
A  mit  most  fog  tenni,  azért  rajtad  a  felelősség. 

A  lány  elsápadt. 

—  Hisz  én  elutasítottam,  én  szemére  vetettem, 
hogy  miért  nem  akarok  tudni  róla. 

—  Ez  nem  volt  elég,  elhagytad  menni  a  nélkül, 
hogy  megnyugodott  volna.  Az  elvadult  ember  vada- 
kat tehet. 
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—  Mit  tegyek  hát,  mit?  —  kérdte  a  lány  szív- 
szorongva. 

—  Most  nem  tehetsz  mást,  mint  várni.  Ha  meg- 
lesz a  baj,  néked  kell  majd  megorvosolnod  a  lelkét. 

—  Én  Istenem,  mit  követtem  én  el  ellened,  hogy 
annyit  mérsz  a  fejemre  —  zokogott  fel  hangosan 
a  lány. 

János  odament  hozzá,  felemelte  fejét  s  a  szemébe 
nézett, 

—  Az  élet  azért  van  ránk  róva,  hogy  kiéljük. 
A  mennyit  az  életben  küzdünk,  annyi  nyugalom  vár 
reánk  azután.  Mitől  félsz  ? 

—  Attól,  hogy  szerettem.  Hogy  küzdjek  így  meg 
vele  ? 

—  Szereted  még? 

—  Nem,  —  felelt  a  lány  s  most  felnézett  a  János 
szemébe,  nyugodtan,  megnyugodva. 

—  Az  Ur  veled  leszen. 


XVI. 

Vagy  tíz  nap  muIva,  hogy  künn  dolgozott  az  ud- 
varon a  lány,  egyszerre  csak  Annus  Terka,  meg 
Czombos  Mihály  toppantak  be  az  udvarára. 

—  Hát  te  Julcsa,  hogy  kerültél  ide  a  hivők 
közé?  —  kérdte  Terka. 

—  Úgy,  hogy  beálltam  szolgálónak  az  öreg  Ányos- 
néhoz. 

—  Hát  a  csárdában  nem  ment  jól  a  dolgod  ?  — 
kérdte  ártatlan  arczczal,  kerekre  nyilt  szemmel, 
Terka. 

Julcsa  végigsimítva  fekete  rokolyáját,  így  szólt: 

—  Nem  nékem  való  volt  a  munka  .  .  .  Bele- 
untam. 

—  Mondd  ki  már,  ne  szegyeid,  hogy  nem  becsü- 
letes lánynak  való,  még  ha  gányó,  akkor  se,  —  szó- 
lott közbe  Mihály. 

—  Én  nem  vagyok  becsületes  .  .  . 

—  Ne  piszkold  be  magadat  annyira,  Julcsám,  tud- 
juk mi  azt  jól,  hogy  miért  vetetted  oda  magadat  az 
András  keblére.  Tudjuk,  hogy  nem  a  gusztusod  vitt 
arra,  hogy  csapi  ár-lány  legyél. 

—  Akármi  vitt  rá,  ezen  már  se  Isten,  se  ember 
nem  változtat.  Ott  a  bélyeg  a  homlokomon. 

—  Lecsókolom,  —  tréfálkozott  Terka  és  átölelve 
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JuJcsát,   össze-vissza   csókolta.  —  De  tán  fel  is  tar- 
tunk, Julcsa.  Dolgod  van? 

—  Nincsen.  Úgy  is  izentem  volna  nektek,  hogy 
jertek  át,  beszédem  lett  volna  veled.  Gyere  be  Mi- 
hály, segítsd  kihozni  a  ládáimat. 

Bementek,  a  szoba  üres  volt. 

—  Hát  a  gazd asszonyod  hol  jár  ?  —  kérdte 
Mihály. 

—  A  gyülekezetbe  ment.  Este  jő  vissza. 

—  Van  jó  dolga.  Különben  vén  asszonynak  való 
időtöltés. 

—  Ne  csúfolódj,  Mihály.  Nem  jól  áll  néked.  Ko- 
moly fiú  voltál  ...  Ne  vedd  a  nyelved  hegyére  azt, 
a  miről  nem  tudsz. 

—  Tán  te  is  annak  akarsz  felcsapni,  Julcsa.  Az 
ám,  most  látom,  hogy  szakasztott  olyan  a  ruhád, 
mint  a  hivő  asszonyoknak. 

—  Attól  kapom  a  ruhát,  kinél  lakom.  A  jóra  meg 
az  tanít,  a  ki  segítségemre  volt. 

—  A  nazarénus  János,  úgy-e?  —  kiáltott  be  az 
udvarról  Terka,  ki  figyelte  a  beszédüket. 

—  Az,  ha  ő  nem  lenne,  vagy  a  szeméten  lennék 
vagy  a  kopogi  temetőben. 

—  Az  Isten  megáldja,  ha  jót  tett  veled,  —  mondta 
Mihály  s  felkapva  egyik  vállára  a  nagy  ládát,  kivitte 
az  udvarra.  Nem  akarta  sehogyse  Julcsa  segítségét 
elfogadni,  a  másikat  azonban  már  csak  ketten  hoz- 
ták ki. 

Julcsa  az  őszi  napon  kipakolta  a  ládákat. 
Ebben  a  viganói.  Ez  sáfrányzöld,  amaz   halvány- 
zöld, ez  meg  lángpiros.   Mindegyik   emlék,  ...  de 
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szive  csak  nem  mozdul  meg  a  láttukra.  Pedig  mind- 
egyiket Bálint  kcdviért  vette. 

—  Ez  legyen  a  tiéd,  Terka.  Tudom,  szeretted  ezt 
a  sáfrányszint  mindig.  Ehhez  nagyon  jól  áll  a  kék 
selyem  által  vető  kendő,  tudod  a  nagy  arany  babokkal. 

Terkában  elhűlt  a  vér. 

—  Nékem,  nékem  adod  ?  —  Örömében  ujjongani 
kezdett,  Julcsa  nyakába  vetette  magát,  aztán  egy- 
szerre csak,  maga  se  tudta,  hogy  miért,  de  sírva 
fakadt. 

—  Ugyan  bolond!  Azért,  hogy  én  nékem  nem 
lesz  többet  tarka  viganóra,  tizennyolcz  forintos  se- 
lyemkendőre szükségem,  azért  még  nem  visznek  ki 
a  kopogi  határba! 

—  Fogadd  el,  Terka.  Julcsa  tudta  mindig,  mit 
csinált.  Nem  habarodott  meg  azért,  mert  nem  kell 
neki  a  babos  kendő. 

—  Ezt  meg,  —  mondta  Julcsa,  nem  figyelve  a  mit 
Mihály  mondott,  —  ezt  a  violaszín  köntöst  add  a 
Rebekának.  Az  ő  holló  hajához  illeni  fog  nagyon . . . 
Ezt  a  harmadik  ünneplőmet  meg  Rétes  Marinak  ad- 
jad át.  Felveheti  az  orosházi  bálba. 

—  Hát  akkor  néked  mi  marad?  —  kérdte  Terka 
álmélkodva. 

—  Én  nékem  már  nem  lesz  szükségem  ünneplőre, 
mert  én  nékem  ezentúl  mindennap  ünnep  lészen,  — 
válaszolt  Julcsa  sugárzó  szemekkel. 

—  így  igazán,  igazán  nékem  adod  a  sáfrányszín 
rokolyát,  meg  a  kék  kendőt? 

—  Neked  szántam.  Legkedvesebb  lánytársam 
voltál. 
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—  Az  vagyok  tán  most  is,  vagy  mi  ?  —  s  a  lány 
ismét  clfakadt  sírva. 

—  Nem,  .  .  .  csak  voltál.  A  mi  útjaink  szétválnak, 
Tcrka.  Hol  találkoznánk  ?  A  dolgunk  más,  ünnepelni 
is  másutt  fogunk. 

—  A  Julcsa  hivő  lett,  —  mcndta  Mihály  most 
már  a  mély  meggyőződés  hangján.  —  Beépült. 

—  Nem  fogadnának  be  ilyen  bűnös  lányt,  mint  a 
milyen  én  vagyok.  Nem  vagyok  én  közéjük  való. 
Csak  a  vétkeimről  tudnak. 

—  Julcsa,  elhagysz  minket?  El  .  .  . 

—  Ti  úgy  sem  akartok  tudni  rólam.  Az  édes  apám 
szava  sújtott.  De  megérdemeltem,  most  van  időm 
elmélkedni  róla. 

—  De  hisz  azért  jöttünk  éppen,  hogy  elmondjuk, 
édes  apád  megbánt  mindent,  haza  hí,  vár  téged, 
megbocsájt. 

—  Késő.  Más  otthonom  van  nékem.  Más  utat  lá- 
tok és  más  tartja  nékem  a  szövétneket,  késő. 

—  De  hát,  hogy  bolondíthattak  el  téged  ilyen  rö- 
vid idő  alatt. 

—  Úgy,  hogy  megmutatták  az  élet  igaz  útját,  azt 
járom. 

Terka  csak  csóválta  a  fejét. 

—  Hagyd  el,  Terka.  Julcsa  fejét  ismerem.  A  szí- 
vét meg  becsülöm  is.  Keményfejű  lány  s  a  szíve  vitte 
erre  az  útra,  tán  visszahozza  majd  minékünk  is. 

—  Soha,  Mihály,  soha !  Mindenki  csak  egy  nyel- 
ven beszélheti  az  igazság  szavát.  Én  már  csak  így 
tudnám.  És  most  segítsd  visszavinni  a  ládákat. 

Terka  ezalatt  vállvonogatva,  könyes  szemmel,  de 
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mosolyogva,  boJdog  arczczal  rakosgatta  össze  a  vi- 
ganókat.  Julcsa  adott  neki  egy  nagy  vászon-kendőt, 
abba  belekötötte,  aztán  még  egyszer  összecsókolta 
ismét  nagy  zokogás  közt  Julcsát  s  elindult  hazafelé. 

Mihály  lassú  léptekkel  követte,  az  ajtónál  még- 
egyszer  visszafordult. 

—  Az  Isten  segítsen  meg,  ha  haza  vágynál,  a  mi 
kéményünk  füstje  után  mindig  elindulhatsz.  Sütnek 
ott  számodra  is  Julcsa,  .  .  .  ezzel  megfordult  s  mél- 
tóságos léptekkel  kiment  az  ajtón. 

A  lány  soká  nézett  utánuk.  Ott  fordultak  el  a 
Juczi  néninél,  midőn  eltűntek,  Julcsa  megkönnyeb- 
bülve sóhajtott  fel. 

Egy  lépéssel  most  már  közelebb  .  .  .  Kihez?  Ta- 
lán még  Istenhez  is. 
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Az  öreg  Ányosnéval  igen  jól  megfértek.  Az  ájta- 
tos hivő  asszony  keveset  törődött  háza  tájával  s  jó- 
formán másra  sem  ért  rá,  mint  « barátkozás  w-ra.  Ha 
csak  ideje  volt,  hol  egyik,  hol  másik  hivő  asszony- 
hoz ment  át  s  aztán  a  vén  asszonyok  kiültek  az  őszi 
napnál  az  ambitusra  éj  zsoltárokat  énekeltek. 

A  házi  teendőket  meg  rábízta  Julcsára,  ki  el  is  járt 
benne  hűségesen.  Egész  nap  dolgozott.  Főzött,  mo- 
sott, sikált.  Estefelé  pedig  rendesen  Horváth  János 
látogatott  át  hozzájuk,  ki  mindig  nála  költötte  el  az 
estebédet,  hogy  az  Ányosné  szolgálójának  ne  kell- 
jen késő  este  átbandukolni  egy  egész  soron. 

Ilyenkor  aztán  Julcsa  és  János  kiültek  a  pitvarba 
beszélgetni,  addig  míg  az  öreg  asszony  odabenn  na- 
gyokat bóbiskolva  elszenderült  a  padkán. 

Ma  is  —  meleg  őszi  este  volt,  —  künn  ültek  az 
ajtóküszöbön.  Az  est  lassan  leszállott,  hamvas,  ké- 
ményekből felszálló  nehéz  tőzeg-füsttel  telített  fá- 
tyol borult  mindenre.  A  házak  fehér  árnyai  bele- 
folytak a  leereszkedő  ködbe.  A  haldokló  ősz,  bele- 
álmodik lassan,  csendesen  az  ébredő  télbe.  De  a 
leány  nem  fázott,  nem  félt  a  téltől. 

Hisz  János  annyi  mindenre  tanította  meg,  a  hangja 
meg  oly  szép,  olyan  jó  hallgatni. 
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—  Minékünk  nincs  papunk,  se  egyházunk.  Azt 
tartjuk,  ember  ne  legyen  közvetítő  embertársai  s  az 
Isten  között.  Ügy  házasodik  a  hivő  ember,  az  Isten 
ege  alatt.  Maga  az  Ür  adja  össze  feleségével.  Mert 
hisz,  a  mit  ember  köt  egybe,  azt  ember  fel  is  bont- 
hatja. 

—  De  örök  így  a  házasság?  —  kérdte  a  leány 
akadozva. 

—  Az,  mert  a  ki  megszegi,  elkárhozik.  Nem  azért, 
mert  társát  csalta  meg,  de  mert  az  Istent. 

—  De  .  .  .  Kimondom,  hisz  magamról  tudom,  meg 
kelmed  is  mondta,  a  szerelem  nem  tart  egy  ember- 
öltőig. 

—  A  szerelem  nem.  A  szeretet  igen,  de  te  nem 
szereted  Bálintot,  —  mondta  tiszta  hangon  János, — 
mert  nem  volt  az,  a  kinek  hitted.  Ha  az  lett  volna, 
szerelmed  átváltozott  volna  valami  olyan  érzéssé,  a 
mely  Istenhez  vezet,  mert  az  éltet  adja. 

—  igazad  van,  nem  szerettem  Bálintot.  Mást  sze- 
rettem s  az  Bálint  nem  volt  soha,  soha  se  lesz.  Ezt 
meg  is  mondtam  neki. 

—  És  tán  ez  vitte  a  bajba.  Erről  akartam  már 
szót  ejteni  néked.  Pár  nap  óta  Bálint  a  juczi  néni- 
nél tanyáz,  minden  éjszaka  iszik  s  húzatja. 

—  A  lakodalma  előtt?  Úgy  tudom,  a  hónap  végi- 
vel lesz.  Odáig  pedig  már  csak  egy  pár  nap  telik 
el... 

—  Bűnös  lélekkel  megy  az  Isten  elé,  mert  a  leányt 
nem  szereti  s  a  te  irántad  érzett  szerelmét  mámorba 
akarja  fojtani.  Rósz  útra  tért. 

—  Én  Istenem  .  . .  Akkor  hát  én  tettem  tönkre . . . 
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-  ]yz   máskép   nem   cselekedhettél.    Nehéz  útra 
léptél  ...  De  úgy-e  üdvözölni  akarsz? 

—  A  kigyelmed  szavában  bizom  csak.  A  mit  kel- 
med parancsol,  azt  fogom  megcselekedni. 

—  Csak  arra  hallgass,  a  mikor  az  Isten  beszél 
belőlem. 

—  Mit  tegyek? 

—  Most  csak  várj.  Mást  nem  tehetsz.  Holnap 
meg  elvezetlek  a  gyülekezetbe   s   bemutatlak  nékik. 

—  De  hisz  bűnös  leány  vagyok.  Az  utolsók 
utolsója. 

—  Ha  meghajtod  fejedet,  ezzel  elébe  jutsz  azok- 
nak, kik  emelt  fővel  járnak.  Reggel  eljövök  érted. 
Az  Úr  legyen  veled. 


J  usth  :  A  pénz  legendája. 


XVIII. 

Reggel  elmentek  a  gyülekezeti  házba.  Ott  volt  a 
nagy  szélmalom  mellett,  a  kis  fehér  ház,  egyszerű, 
tiszta  udvar  közepén.  Benn  egy  kis  előcsai^nok.  ]tt 
a  hivők  kalapjai,  pálcísái.  Benn  fehérre  meszelt  nagy 
szoba,  a  melynek  falán  se  kép,  se  kereszt.  A  fal 
két  oldalán  padok,  az  egyik  oldalon  az  emberek,  a 
másikán  az  asszonyok  ülnek.  A  padokban  csak  a 
biblia,  egyetlen  imakönyvük.  A  középen  emelvény, 
innen  hirdeti  az  Isten  igéjét  az,  kit  a  Szentlélek 
megszállt. 

Ma  reggel  csak  kevesen  voltak.  Olyanok  csak, 
kik  már  be  voltak  épülve.  —  Mind  leborultak  s 
imádkoztak. 

Fekete  mondta  az  imát: 

—  ((Imádkozzunk.  Add  meg  Uram  Istenem,  hogy 
éltünk  minden  perczében  emelkedhessünk,  világítsd 
meg  a  boldogulás  útját.  Add,  hogy  egyszerűek,  sze- 
gények lehessünk.  Add,  hogy  az  ajándékozás  és 
könyörület  boldogságában  részünk  legyen.  Minden 
szavunk,  tettünk  a  Te  országod  mintájára  legyen.  Add, 
hogy  már  itt  a  földön  megismerhessük  cselekede- 
teink és  szenvedéseink  által  is,  a  megnyugvás  gyö- 
nyörét. Adj  erőt  Uram  az  élethez.  Ránk  róttad,  így 
add  meg  nekünk  azt,  hogy  így  méltóan  Tehozzád  és 
önmagunkhoz  kiélhessük.  Életet  adtál  nekünk  és  mi 


életet  Ígérünk.  Ígérjük,  hogy  éltünk  minden  per- 
czében  feléd  fog  gondolatunk,  érzésünk  szállani. 
Nem  kérünk  Tőled  semmit,  mert  Te  tudsz  és  Te 
akarsz.  Mi  csak  sugárzó  szemmel  nézünk  fel  reád 
és  hálát  adunk  Teneked,  Te  nagy.  Te  dicső,  hogy 
az  élet  nyugodalmas  perczeiben  csak  úgy,  mint  a 
szenvedés  óráiban  részünk  lehetett,  hogy  erőt  adtál 
elviselni  a  pusztulást,  csak  úgy,  mint  a  sikert  és  a 
szerencsét.  Van,  a  mi  van,  mert  hogy  lehetne  más- 
kép. Minden,  a  mi  jó.  Te  vagy.  De  Te  változtatod 
a  roszat  is  jóvá.  Tereád  építünk,  Ttgcd  dicsérünk. 
Te  légy  velünk  ma  és  mindörökké! 

Az  ima  végeztével  Fekete  kiküldte  az  egyik  hivőt 
János-  és  Julcsáért,  kik  kézenfogva  jelentek  meg  a 
hivők  előtt. 

—  Ennek  a  bűnös  hajadonnak  Jelkét  megszállotta 
az  Ur  malasztja.  A  megismerésre  vágyik.  A  szűk 
ösvényre  óhajtana  lépni. 

—  Legyen  hát  köze  a  mi  dolgainkhoz.  Utazzon 
velünk   az   örök  világosság  felé,  —  felelte  a  tanító. 

—  Ez  a  bűnös  hajadon,  a  gyülekezet  bocsánatát 
kéri.  Kegyelméért  esedezik. 

—  A  kegyelem  Istennél  van,  mi  csak  tanácsot  ad- 
hatunk. Leányom,  mik  bűneid? 

Manga  Julcsa  körülnézett.  Lehettek  vagy  húszan 
összevéve.  Ott  az  öreg  Györgyi  né  is  egy  padban. 
Mind  reá  figyel.  Mind  elitélheti,  mindnek  hatalma 
lehet  fölötte.  De  a  leány  felemelte  fejét  s  egy  lépés- 
sel közelebb  ment  a  tanítóhoz. 

—  Ki  tud  erről  a  lányról  bűnt,  rósz  cselekedetet 
elmondani?  —  kérdte  a  tanító  hangosan. 
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Elébb  az  öreg  Györgyiné  kelt  íöí. 

—  Ez  a  leány  gőgös,  nem  tudja  magát  se  áz 
Isten,  se  az  emberek  előtt  megalázni.  Nem  mikö- 
zénk  való. 

—  Ne  Ítélj  testvér.  Csak  azt  mondd,  mi  a  vétke, 
hibája,  —  harsogta  Fekete  az  emelvényről. 

Györgyiné  folytatta  reszkető,  de  határozott  han- 
gon: 

—  Hivalgó,  hívságos.  Megveti  az  egyszerű  em- 
bert. Czifraságra,  gazdagságra  vágyakozik. 

—  ]gaz  ez  leányom?  —  kérdezte  Fekete  sze- 
líden. 

—  Ilyen  voltam.  Más  leszek . . .  Ígérem,  —  mondta 
a  leány  határozott  hangon. 

—  A  leány  parázna.  Szűzi  testét  odadobta  olyan- 
nak, kit  nem  szeretett  sohase,  gőgből. 

—  Igaz  ez  leányom? 

Julcsa  meg  se  mocczant,  csak  egy  kissé  halvá- 
nyabb lett.  Hangja  azonban  még  mintha  csengőbb, 
tisztább  lett  volna,  mint  azelőtt. 

—  Igaza  van  annak,  a  ki  vádol.  Odadobtam  szűzi 
testemet  olyannak,  kit  nem  szerettem  sohase.  Beál- 
lottam csárdai  lánynak, beszennyeztem  testem-lelkem, 
balga  hiúságból,  gőgös  fejjel. 

—  Ki  tud  még  e  lányról  valamit? 

A  szoba  hátulsó  sarkából  szólt  valaki : 
— -  A  lány  megtagadta  régi  szeretőjét  s   az   most 
ivásra  adta  magát  és  a  pusztulás  útjára  lépett. 

—  Így  van  ez  lányom? 

—  így.  Elutasítottam,  mert  már  nem  szeretem. 
Mert  úgy  érzem,  más  világból  való,  mint  én.  Most 
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az  italra  adta  magát  s  két  nap  múlva  azt  viszi  oltár 
elé,  kit  sohase  szeretett. 

Ismét  Györgyiné  szólalt  meg: 

—  Édes  apja  küldött  érte,  térjen  vissza  hozzá  s 
ő  megtagadta.  Gőgjében  nem  akar  a  szülőjének  meg- 
bocsátani, hogy  az,  mikor  elbukott,  elküldte  néki 
minden  podgy ászát  és  nem  akart  róla  tudni  semmit. 

Eddig  Julcsa  mind  nyugodtan,  határozott  hangon 
beszélt,  de  ez  igaztalan  vádra  elfutotta  arczát  a  vér, 
egész  testében  reszketve,  szakgatott  hangon  —  úgy 
mint  régen  szokta  —  vágott  vissza  a  vádra : 

—  Ez  nem  igaz !  Nem  igaz !  Hazudik  néném,  ki 
merem  mondani  itt  a  gyülekezet  előtt.  És  ezért  el 
fogják  Ítélni,  mint  a  hogy  elébb  engemet  itélt  el. 
Nem  mentem  vissza  apámhoz  a  kelmedék  nemzet- 
sége közé,  mert  megtaláltam  az  igaz  ösvényt,  mert 
látom  a  világosságot.  Hogy  menjek  én  vissza  a  do- 
hánylé  s  a  czifra  rongyok  közé,  mikor  itt  a  tisztaság 
fehér  gyolcsa  világít  a  szemem  előtt . . .  Tehetek  én 
róla,  hogy  Gányó  Julcsa  volt  a  nevem?  Tehetek 
arróJ,  hogy  éltem  minden  perczében  csak  a  hivalko- 
dást, a  kérkedést  tanulhattam  meg?  Tehetek  róla, 
hogy   szennyben    nőttem    fel  ?   Tehetek  róla,   hogy 

.gyermeklány koromban  már  pirosítót  vettem  az  is- 
kolapénzen. Hogy  egy  rőf  szalag  többet  ért  nekem 
az  örök  üdvösségnél  ?  Szidjatok,  Ítéljetek  el,  köp- 
jetek a  homlokomra,  itt  van,  —  s  lebontotta  ken- 
dőjét, —  csak  engedjétek  meg,  hogy  köztetek  ma- 
radjak életre,  halálra...  Ne  hagyjatok  el!  Támo- 
gassatok, mert  szegény  vagyok  és  nyomorult . . . 
Horváth  János  megfogta  a  kezét  s  monda: 


—  Én  ezt  a  lányt  tisztának  nevezem.  Mert  bűn- 
bánó és  érez. 

—  Én  ezt  a  lányt  szennyesnek  nevezem,  mert 
elbukott  és  fenhéjázó  szava,  gondol atj a,  —  felelt 
reá  Györgyiné. 

—  Györgyi  né,  ne  itélj,  hogy  ne  Ítéltessél,  —  har- 
sogta most  neki  a  tanító  s  lelépve  az  emelvényről, 
megfogta  a  leány  kezét  és  így  szólott  hozzá: 

—  Elfogadom  vallomásodat.  Bűnbánó  vagy,  alá- 
zatos és  beismered  vétkeidet.  A  mi  elmúlt,  arról  ne 
tudjunk  semmit  ezentúl,  a  jövőre  meg  az  Ur  veti 
fényes  sugarát.  Elbuktál,  gőgös  voltál  és  hiu.  Most 
csak  azt  kell  tudnunk,  milyen  lesz,  hogy  a  szerint 
Ítéljünk  feletted,  addig,  míg  « utazol ».  Megpróbál- 
tatást pedig  kettőt  mérünk  reád,  úgy-e  testvéreim? 
Egyik,  hogy  haza  mész  apádhoz  s  azok  előtt  mind 
elmondod  néki  vétkedet  s  megkérleled  őt.  A  másik 
és  ez  lesz  a  nehezebb,  régi  szeretődet,  ki  miattad 
teszi  magát  tönkre,  a  helyes  útra  téríted  s  vissza- 
adod őt  övéinek.  Ha  e  két  próbát  leteszed,  vissza- 
térhetsz hozzánk.  Nyitott  ajtóval  fogadunk  s  kar- 
jainkba zárunk.  Most  pedig  menj  én  eltévelyedett 
testvérem,  menj  útadra.  Addig  járd  ez  ösvényt,  míg 
a  lelked  gőgjét  meg  nem  törted  és  míg  egyszerű 
szívvel,  tiszta  lélekkel,  lelki  békével  telve,  vissza- 
térsz közénk. 

Te  pedig,  Horváth  János,  te  lesz  a  tanítója,  veze- 
tője. Érdemeld  ki  magadnak  e  lelket  és  fogadd  alá- 
zattal rendeltetésedet. 

János  és  Julcsa  lassan  kimentek. 


XIX. 


Ezalatt  Bálint  csak  ivott. 

A  menyasszonyát.  Zalai  Orzsit,  épp  csak  akkor 
látta,  mikor  a  paphoz  mentek  együtt.  De  ez  fel  se 
tűnt  azoknál.  Hisz  gazdák,  ezek  meg  a  tempót  sze- 
retik. A  szerelmet  —  ha  van  is  —  jobb  nem  mu- 
tatni, így  illendőbb.  Ezt  szokta  mondani  Böske  néni 
Orzsinek,  ha  tán  az  kérdőleg  vetette  volna  reá  a 
könyektől  alig-alig  felszáradt  szemeit. 

Bálint  szülői  azt  hinék,  hogy  az  esküvő  után  meg- 
változik. Azért  siettették  is  a  lakodalmat,  még  ször- 
nyű savanyu,  karczos  volt  az  újbor  s  mégis  október 
negyedikére  tűzték  .  .  . 

A  lakodalomra  nagy  előkészületeket  tettek.  Egy 
nappal  előtte  ott  sütött,  főzött  a  Csepcsányiék  minden 
asszony  rokonsága  a  konyhában.  Böske  néni  vezette 
az  asszonyok  hadát.  Hazajött  a  Bálint  nénje  is,  Mo- 
nusné,  a  vásárhelyi  pusztáról,  az  urával.  Böske  egyre- 
másra  kanyarította  ki  a  szép  fonatosokat,  Monus 
Mari  meg  rakta  befelé  a  kemenczébe. 

—  Hej  néni,  mikor  még  az  én  lakodalmamra  rak- 
ták így  a  fonatosokat,  de  jó  idő  is  volt  az. 

—  Jó-e? ...  jó  az  most  is.  No  nézzék,  nem  ízlik 
neki  az  a  fehér  kalács,  a  mivel  az  ura  tartja. 

—  Ízlik  az  Böske  néném,  de  jobb  volna  sokszor 
egy  darab  száraz  kenyér  annál. 
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—  Hát  mi  bajod? 

—  Az  a  bajom,  hogy  még  máig  se  szeret  az  uram. 

—  Nyolozvan  holdja  van  a  vásárhelyi  pusztán, 
nagydarab  föld,  úgy  se  tudnád  telesírni,  —  mondta 
Böske  néni,  feltűzve  a  kötényét. 

—  A  tenger  medrét  telesírtam  én  már  nyolcz  esz- 
tendő alatt! 

—  Hát  mást  szeret  az  urad? 

—  Azt  hiszem,  nem  szeret  az  senkit,  semmit,  csak 
az  aranypénzt. 

—  Hisz  akkor  jól  van.  Mi  kell  több  ennél.  így 
bizonyosan  nem  halsz  meg  éhen  az  oldalán. 

—  De  elszomjazok  .  .  .  Nincs  a  ki  szeressen. 

—  Ti  mind  olyan  hóbortosak  vagytok.  Mind  a 
hány.  Látod  húgám,  engem  szeretett  a  megboldo- 
gult Boldizsár,  —  s  az  asszony  az  cgre  vetette  a 
szemeit,  —  mégis  nyomorogtunk  hat  éven  ájtal.  Ab- 
ban az  időben,  mikor  én  férjhez  mentem,  még  olcsón 
adták  a  lányt.  Te  kikaptad  mindjárt  az  anyád  jussát. 

—  Bárcsak  az  uram  szerelmét  is  megkaptam 
volna  vele. 

—  Mit  tettél  volna  akkor,  ha  úgy  kellett  volna 
nyomorogni,  évszámra,  mint  nékem.  Úgy  loptam  meg 
magamtól  krajczárról-krajczárra  a  mai  vagyonkánkat. 
Bálba  nem  jártunk,  szalag  soha  se  látta  a  nyakamat 
Selyem  átalvető  kendőt,  két  éve,  hogy  az  elsőt 
vettem. 

—  És  aztán,  mit  ér  el  vele? 

—  Azt,  hogy  most  már  megvan. 

—  És  ez  a  boldogság? 

—  Nem,  nyugton  vagyok.  Nem  félek  attól,  hogy 


Böske  néni  beszélt,  beszélt. 


Justh:  Ginyó  Julcsa. 
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éhen   ha'ok   meg.   Lesz,   ki  megfizesse  a  temetésem 
árát. 

—  Es  ezzel  mit  ér? 

—  Mit  érek?  Hát  te  mit  érsz  eJ  azzaJ,  hogy  fúrt 
azt  vitatod,  hogy  az  urad  nem  szeret? 

—  Ezzel  könnyítek  a  lelkemen. 

—  Úgy,  mint  Bálint  az  ivással. 

—  Ezt  is  tönkre  tettétek.  Meglátod,  Böske  né- 
ném, ennek  nem  jó  vége  lesz. 

—  Nem-e  ?  De  hát  mi  kell  ennek  a  fiúnak.  A  lány- 
nak hatvan  holdja  van  az  orosházi  szőlők  alatt.  Hisz 
ez  kincset  ér.  Ötszáz  forintot  is  megkaphatnak  hold- 
jáért. A  lány  szép .  .  .  Van  olyan,  mint  az  a  rongyos 
Gányó  Julcsa  volt  .  .  . 

—  Mit  ér  neki,  ha  nem  szereti. 

—  Meg  fogja  szeretni.  Ha  meg  nem  fogja  .  .  . 
Hát  eltölti  az  időt  a  felesége  hatvan  holdjával-  Az 
ad  majd  neki  munkát,  a  munka  meg  a  legjobb  bú- 
fel  ej  tő. 

Böske  néni  beszélt,  beszélt,  de  nem  jött  ki  nyu- 
galmából. Fonta  egyre-másra  a  fehér  kalácsot  .  .  . 
Egyszerre  csak  felpattant  az  ajtó  és  Bálint  lépett 
be  rajta. 

—  Jöjjön  át  a  másik  szobába  néném,  —  szólott 
oda  a  nénjéhez. 

Mónusné  letörülte  a  két  kezét  s  átment  a  szo- 
bába vele. 

—  Hol  vannak  az  öregek?  —  kérdte  Bálint  mo- 
gorván. 

—  Bementek  Orosházára,  még  egyet-mást  vásá- 
rolni a  holnapi  napra. 
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—  Tönkre  is  tették  testem-lelkem  üdvösségét,  — 
mondta  Bálint  tompa  hangon. 

Es  Mónusné  ugyanazt  ismételte  most  Bálintnak, 
a  mit  elébb  Böske  néni  mondott  neki :  hogy  a  lány 
szép,  pénzes  .  .  .  Csak  Gányó  Julcsáról  nem  tett 
említést. 

—  Mit  ér  nékem?  Kelmed  legjobban  tudhatja. 
Mert  hisz,  a  mióta  férjnél  van,  egy  boldog  percze 
se  volt.  Kelmédet  is  feláldozták,  mint  engem. 

—  De  én  szeretem  az  uramat,  —  felelte  Monusné 
megadással. 

—  Hát  így  a  kelmed  dolga  még  könnyebb.  Mivé 
lettünk.  Az  a  gazdanép  nem  akar  más  egyebet  látni 
a  földön,  mint  a  mi  kézzel  fogható.  Nem  kell  néki 
se  nóta,  se  táncz,  csendes  leszen  a  föld.  Tán  még  a 
madarak  is  elhallgatnak  .  .  .  Hej  1  csúnya,  csúnya 
világ  ez  Mari  néném. 

—  Hát  azzal  meg  mit  érsz,  ha  iszol  ? 

—  Akkor  elkábulok  .  .  .  Ilyenkor  még  úgy  érzem, 
érek  valamit. 

—  És  .  .  .  Julcsát  láttad  azóta  ? 

—  Annak  se  kellek  már.  Pedig  azt  tudtam,  ott 
hagyok  érte  mindent  .  .  .  Megutált.  Tán  hívőnek 
készül. 

—  Van  jó  dolga,  —  nevetett  fel  hangosan  most 
Böske  néni,  ki  egy  tálba  kalácsot  hozott.  —  Gányó 
Julcsából  csárdás  Julcsa,  azután  meg  hivő  Julcsa.  De 
sokszínű  viganója  van  a  lelkemadtának,  akad  minden 
alkalomra. 

—  Elhallgasson  néném,  el !  Mert  úgy  segéljen  az 
Ur  Jézus,  hogy  nem   hagyok   rá  mondani   még  egy 
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rósz  szót  se.  És  ma  még  kcvcsbbé,  mint  régen.  Hisz 
hogy  gányó-Jány  volt,  arról  nem  tehetett.  Mert  hisz 
csak  a  kelmedék  fagyos  világában  szégyen  a  sze- 
génység. Hogy  aztán  csárdás-lány  lett,  azt  daczból 
tette.  Én  tudom,  mert  hisz  azóta  győzöm  az  italt, 
mióta  így  van.  Hogy  hivő  lett  belőle  ...  Az  Isten 
megáldja  érte.  Tán  juttat  a  lelke  üdvösségéből  mi- 
nekünk szegény  bűnösöknek  is  valamit.  A  jó  Isten 
áldja  meg  mind  a  két  kézivel. 

—  A  menyasszonyodról  beszélsz,  Bálint  ?  — 
kérdte  az  öreg  Csepcsányi,  a  mint  belépett  a  szo- 
bába s  a  port  leverte  sötétkék  ünneplőjéről. 

—  Nem,  a  szeretőmről  ...  A  régi  szeretőmről 
apám  .  .  . 

A  fiú  hangos  zokogással  odaborult  az  apja  vál- 
lára, kit  nagyon  szeretett  s  a  kinek  föláldozta  bol- 
dogságát. 


XX. 


Pár  napra  a  lakodalom  után  Bálint  már  megint 
csak  a  Juczi  néni  vendége  volt,  csak  ügy,  mint  az- 
előtt. Az  italban  találta  meg  azt,  a  mit  a  felesége 
csókjaiban  nem  találhatott:   —  feledést,  nyugalmat. 

Az  ivó  üres  volt,  csak  az  egy  Tóth  András  ivott 
a  kármentő  oldalánál. 

Ezt  is  a  szerelem  vitte  az  Italra. 

A  mint  Bálintot  megpillantotta,  hirtelen  fölkelt, 
nagy  zajjal  letette  poharát  az  asztalra  s  odalépett  elé  : 

—  Jó,  hogy  jöttél  Bálint,  vártalak.  Volna  még 
szóbeszédünk  együtt. 

—  Van  ám,  van,  —  felelt  rá  Bálint  és  fokosával 
nagyot  ütött  az  asztalra.  —  A  te  paráznaságod  vitte 
őt  a  bűnbe,  az  tántorította  el  tőlünk.  A  tejfelt  te 
szedted  le  az  édes  tejről,  te,  ki  eddig  csak  savón 
éltél. 

—  Tán  azt  veted  a  szememre,  te  gőgös  gazda, 
hogy  én  az  alamizsnádból  éltem. 

—  Az  enyimből  is,  máséból  is,  —  vetette  oda 
néki  Bálint  gőgösen. 

De  erre  a  csendőr  már  nem  felelt,  hanem  felka- 
pott egy  széket  s  azzal  ment  Bálintra.  Bálint  egyik 
kezével  messzire  eldobta  magától  azt  s  aztán  egyet 
rántva  a  csendőrön,  belökte  a  padok  közé. 
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Érre  már  a  csárda  népe  összeszaladt.  Juczi  néni 
és  szolgálói  jajgatva  nézték.  De  hát  nem  tehettek 
semmit,  férfi  nem  volt  a  házban. 

András  zúzott  karral,  de  azért  fölkelt  a  darabokra 
mállott  lóczák  közül,  felvett  egy  butykost  s  azt  vágta 
volna  Bálint  fejéhez,  de  az  irányt  tévesztve  berepült 
a  csárda  ablakába,  a  mely  most  nagy  csörömpölés- 
sel betört. 

Bálint  erre  egyet  kanyarított  fokosával  a  levegőbe 
s  egyszeribe  a  csendőr  fejét  érte,  kinek  szerencsére 
fején  volt  a  kalap,  a  mely  most  szétmállva  lehullott 
a  földre.  Homlokából  meg  csergedezni  kezdett  a 
vér.  A  csendőr  egyet  fordult  maga  körül,  azután 
halotthalványan  összeesett. 

—  Meghalt  .  .  .  gyilkos  vagyok !  —  rebegte  Bá- 
lint és  kirohant  az  ivóból. 

A  legény  most  félőrülten  szaladt  végig  a  nagy 
utozán  .  .  .  Ment,  ment  .  .  .  abba  a  házba,  hol  tudta, 
hogy  a  Julcsa  húzta  meg  magát.  Ugyanazzal  a  fokos- 
sal ütött  egyet  a  ház  ajtajára,  a  mely  a  csendőr  hom- 
lokát érte. 

A  zajra  Julcsa  kilépett  a  küszöbre.  Az  esthomály- 
ban is  megismerte,  hogy  ki  az. 

—  Mit  akarsz,  hogy  így  fokossal  kéred  a  « fogadj 
lstent?»  —  kérdte  tiszta  hangon  Julcsa. 

—  Eljöttem,  megmondani  néked,  Julcsa,  —  felelt 
rá  Bálint  épp  oly  tiszta,  csengő  hangon,  —  hogy 
gyilkoltam  érted.  Az  Andrást  elpusztítottam,  most 
már  itt  a  bűn  a  homlokomon.  Isten  és  ember  eltaszí- 
tott. Most  mái  nyomorult  vagyok,  senkim  sincs  .  ,  . 
Szeretlek  még  mindig,  jobban  mint  valaha. 
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A  leány  megingott.  Milyen  borzasztóan  bekövet- 
kezett .  .  .  Azok  azt  mondják,  csak  akkor  jut  közé- 
jük (s  mikor  azokra  gondolt,  János  két  szeme  vilá- 
gított a  lelkébe),  ha  Bálintot  megmenti  .  .  .  Bálint 
gyilkolt,  halálos  bűnbe  esett  ...  És  Bálint  most  föl- 
dönfutó. Szegényebb,  nyomorultabb  nála  és  tán  reá 
szorul. 

—  Érted,  mit  mondtam?  —  kérdte  Bálint  han- 
gosan. 

—  Értem,  de  most  már  teérted  semmit  se  tehe- 
tek, —  felelt  neki  a  lány  egy  percznyi  ingadozás 
után.  —  Ha  egy  hónap  előtt  történik,  ha  egy  hónap 
előtt  rongyosan,  vérben  állsz  meg  előttem  s  azt 
mondod,  gyere  velem  Julcsa,  oszd  meg  a  kenyeret, 
a  melyet  bujdosásban  napról-napra  fogok  összekol- 
dulni, mentem  volna  veled.  Most  már  késő,  mit 
érnél  velem,  ha  már  nem  szeretlek  .  .  . 

—  Hát  igaz,  igaz,  hogy  nem  szeretsz? 

—  Szánlak.  Ha  tehetnék  érted  mást  .  .  .  egyebet, 
megtenném.  De  ma  már  nem  adhatom  a  szívemet 
oda  . . .  mert . . . 

—  Mert  másé,  —  szakította  félbe  Bálint  fenye- 
gető szemmel.  Mondd  ki,  hogy  másé,  az  a  birka- 
szivű  ember  megigézte,  azé  tested,  lelked. 

—  Testem  és  lelkem  az  Istené.  Olyané  leszen, 
kit  az  Isten  szán  nekem,  a  kit  megérdemelek. 

—  Hogyne  .  .  .  Hisz  ha  a  nazarénushoz  mész, 
egyenesen  a  mennyországba  emel  a  két  karja,  meg- 
nyitja a  paradicsom  hét  pecsétes  kapuját  a  csók- 
jaival. 

—  Hallgass,  —  szólalt  meg  Julcsa  szilárdan,  erős 
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hanggal,  de  egy  csepp  élesség  nélkül.  —  Távozz 
hajlékunkból.  Ide  alázatos  fővel  kell  még  annak  is 
jönnie,  ki  a  koldusok  koldusa.  Ugy,  ha  maga  a  király 
fia  is.  Ez  a  hajlék  tiszta  .  .  .  Mert  még  én  is  meg- 
tisztulok benne.  Ne  szennyezd  be  sárral  a  fehér 
oldalát.  Menj  Bálint,  az  Isten  segítsen  meg  ezentúl 
is.  Imádkozni  fogok  érted  .  .  .  Ennél  többet  nem 
tehetek.  Az  Ur  legyen  teveled. 

Ezzel  megfordult  s  bement  a  kis  ajtón,  de  a  melyet 
csak  behúzott  maga  után,  a  nélkül,  hogy  a  reteszt 
rátolta  volna. 

Bálint  odaborult  a  kis  ajtóra  s  hörögve  kérte  bo- 
csánatát, aztán  eldobva  magától  a  fokost,  a  melyet 
eddig  még  mindig  a  kezében  szorított,  kirohant  az 
utcísára.  Egyenesen  Orosházára  ment  s  ott  feladta 
magát  a  járásbiróságnál. 

Julcsa  pedig  bement  a  szobába,  hol  Ányosné  re- 
megve várt  reá,  megcsókolta  az  öreg  asszonyt  s  így 
szólt : 

—  Helyesen  cselekedtem  néné;a? 

—  Én  nem  tudom.  Én  csak  azt  tudom,  hogy 
derék,  jó  lány  vagy.  János  majd  megmérlegeli  sza- 
vaid súlyát.  Én  szegény,  gyengééi méjű  asszony  va- 
gyok, én  csak  azt  tudom,  a  mit  szívem  sugall  nékem, 
én  derék  lányom,  —  mondta  és  zokogva  a  nyakába 
borult. 
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Szerencsére,  Tóth  András  sebe  nem  volt  súlyos. 
A  csapást  a  fején  lévő  kalap  felfogta.  Aztán  meg  ő 
volt  a  támadója  (a  csárdai  asszonyok  vallomásai  sze- 
rint), így  Bálint  csak  egy  pár  hetet  kapott. 

Tóth  Andrást  meg  áthelyezték  a  szolnoki  csendőr- 
séghez, hogy  így  minden  zenebonának  elejét  vegyék. 

Julcsa  nagy  megkönnyebbüléssel    hallotta   a   hírt. 

—  Mi  lett  volna  velem,  ha  igazán  agyonütötte  volna 
Andrást?  —  kérdezte  egy  izben  Jánost. 

—  Félek,  lányom,  hogy  akkor  nem  épülhettél  volna 
be  soha.  Mert  nem  számolhattál  volna  Bálint  lelke 
üdveért  a  Mindenható  előtt. 

—  De  így  is?  Hogy  számolhatok?  Ha  ki  is  jut. 
Holnap  újra  kezdheti. 

—  Akkor  kell  majd  térítő  munkádat  elkezdeni. 

—  Én  Istenem,  hogy  lesz  az?  —  kérdte  a  leány 
szívszorongva.  —  Hogy  lesz? 

—  A  jó  Isten  segíteni  fog  ezentúl  is,  mint  ahogy 
eddig  megsegített. Minden  akadályon  átjutottál  eddig. 

—  És  ha  megtérítettem  .  .  .  Azután  való  cseleke- 
deteiért is  én  leszek  a  felelős? 

—  Hogy  lennél.  Csak  azért  lehetsz,  a  melyet  a  te 
befolyásod  alatt  követ  el.  A  mit  ezután  tesz  majd, 
az  az  ő  és  a  Mindenható  dolga  leszen. 
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—  Addig  pedig  .  .  . 

—  Addig  Ányosnét  látod  el. 

Szegény  öreg  asszony  nagy  beteg  volt  már  három 
nap  óta.  A  gyomra  megdagadt  és  se  enni,  se  beszélni 
nem  tudott  már.  Meghűlt  vagy  az  öregség  tette, 
nem  lehetett  tudni. 

Julcsa  éjjel-nappal  ápolta.  El  nem  hagyta  egy  per- 
czig  se.  Oly  nyugodtnak  érezte  magát  a  nagy  beteg 
mellett,  ki  úgy  látszik,  boldogan  néz  át  a  más- 
világba s  ki  a  múltkor  is,  hogy  felnyitotta  szederjes 
ajkait,  vigasztalást  adott  neki :  —  nincsen  halál,  csak 
élet!  —  rebegte  s  aztán  ismét  visszahanyatlott  párnái 
közé. 

Egy  nyugodt  őszi  estén  négy  hivő  asszony  látoga- 
tott el  hozzá,  meg  János,  ki  minden  este,  úgy  most 
is  átjött  hozzájok.  Az  asszonyok  énekeltek,  az  egyik 
néhány  őszi  rózsát  hozott,  azt  hintette  az  öreg  asszony 
lábához.  Mind  nyugodtan  beszélt.  Es  ép  oly  nyu- 
godtan felelt  Ányosné  is  kérdéseikre.  Mint  család- 
tagok, kik  nagy  út  előtt  állnak,  mielőt:  szétválnának, 
ügybajaikat  beszélik  meg.  Halkan  beszélgettek. 

Ányosné  eközben  egyszerre  csak  felült  az  ágyá- 
ban, kimeresztette  elhaló  szemeit,  ajkai  rebegtek 
valamit  s  aztán  visszaesett  párnáira.  Meghalt. 

Julcsa  megborzadt,  aztán  sírva  fakadt  volna,  de 
hisz  egyiknek  se  változott  az  arcza.  Talán  meg  se 
halt.  Egyik  ép  oly  nyugodtan  ült  ott,  mint  a  másik, 
aztán  egyszerre  a  nélkül,  hogy  összenéztek  volna, 
mind  a  négy  egy  zsoltárt  kezdett  el  énekelni.  Dicsér- 
ték az  Urat. 

János  meg  odamegy  az  öreg  asszonyhoz  és  cscn- 

Justh  :  A  pénz  legendája.  J  5 
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descn  leszorítja  szempilláit.  Julcsa  még  egyszer  oda- 
néz egyikre-másikra,  majd  elfullad  és  zokogva  oda- 
borul az  ágy  szélére. 

János  nyugodtan  megfogta  kezét,  szinte  moso- 
lyogva így  szólt: 

—  Úgy  mondta  a  testvérünk,  a  ki  meghalt,  hogy 
nincsen  halál,  csak  élet.  Emlékezz  szavaira.  El- 
ment .  .  .  Mi  is  elmegyünk  nemsokára  utána.  Jó 
helyre  jutott. 

És  ezt  mint  vigasztalást  mondta. 
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Másnap  volt  a  temetése.  Négy  férfi  :  ]  ános,  Fekete 
a  tanító.  Ravasz  és  az  öreg  Franyó  vitték  a  gyalu- 
latlan deszkakoporsót.  Pár  férfi  a  nyomában.  Asszony 
nem  jár  a  nazarénusok  temetésére.  Azoknak  lágy  a 
lelkük,  ki  találnának  törni  és  sírni  találnának  akkor, 
mikor  ujjongani  kéne,  hogy  az  elköltözött  az  Ur  színe 
elé  lépett  s  része  vagyon  az  örök  fényességben. 
Julcsa  nézte,  a  mint  nyugodtan,  sírás  és  ének  nélkül 
kimentek  a  ház  udvarából.  Követte  szemével  a  me- 
netet. Csendesen,  szótlanul  elmentek  a  lombvesztett 
nagy  eperfák  alatt.  Végig  haladtak  a  homokháti  fő- 
utczán,  aztán  csak  mentek,  mentek. 

Ott  a  középlakhely  végiben  van  a  hivők  temetője. 
Oda  vitték.  A  négy  ember  letette  a  koporsót,  aztán 
sírt  ásott  a  kis  terület  szélén.  A  koporsót  átkötötték 
kötéllel  —  leeresztették  a  földbe.  Se  szó,  se  hang. 
Csak  a  koporsóra  hulló  göröngyök  tompa  kongása. 
A  kis  hantot  hamar  ráhányták,  aztán  mindegyik  el- 
ment a  maga  útjára. 

János  a  halottasházba  indult.  Ott  találta  Julcsát 
sírva. 

—  Mit  sírsz?  Ne  sirasd.  Üdvözült. 

—  Tán  magamat  siratom.  Hisz  úgy  megszerettem. 
Anyámat  nem  ismertem.  Ez  a  jó,  csendes  asszony 
meg  pártomat  fogta. 
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—  Ezentúl  se  lesz  árva.  Mi  mind  körülted 
leszünk. 

—  De  hol  leszek  ezentúl  ?  Ez  a  hajlék  már  most 
nem  lehet  az  enyém.  Az  Ányosné  családja  eladja  vagy 
bele  jő  lakni.  Hová  hajtsam  fejem? 

—  A  ház  az  enyém.  Ányosnénak  én  adtam  laká- 
sul. Szegény  volt.  Nekem  meg  ez  a  ház  nagy.  Ma- 
gános embernek  az  a  kis  kunyhó  is  megteszi.  Ezért 
főzött,  mosott  reám  az  elköltözött. 

—  De  én  így  magával  nem  lakhatok. 

—  Nem  lakhatnál,  ha  gányó  lennék.  De  lakhatsz 
mert  Krisztusban   hiszek.  Ki  illethetne  szóval  ?  Tet- 
teinkért Istennek  vagyunk   felelősek,   azt  meg  hogy 
csalhatnánk  meg? 

—  De  örökké  csak  nem  lakhatok  itt? 

—  Csak  míg  beépülsz. 

A  leány  nem  kérdezett  többet  semmit.  János  azon- 
ban folytatta :  —  Még  két  lépést  kell  tenned.  Az 
egyik  atyád  felé.  Még  nem  követted  meg. 

—  Vasárnap  akartam  menni,  mikor  mind  otthon 
lesznek,  hogy  így  nagyobb  súlya  legyen. 

—  Ez  igaz  szó  volt,  a  mit  ejtettél. 

—  És  a  második  megpróbáltatás? 

—  Ez  akkor  lesz,  ha  kiszabadult ! 


XXIII. 

Következő  vasárnap  Julcsa  magára  vett  egy  fekete 
hosszú  szoknyát,  fekete  derekat  s  eJinduIt  gyaJog 
az  atyjához. 

Elment  a  mellett  a  kis  ház  mellett  is,  a  melyben 
akkor  takarás  idején  először  találkozott  Bálinttal. 
De  sok  idő  is  telt  el  azóta.  Több,  mint  a  mennyi 
négy  esztendő  keretében  elfér. 

De  Julcsa  közönyösen  látta  a  házat,  épp  oly  nyu- 
godtan maradt  a  láttára,  mintha  csak  ott  soha  semmi 
se  történt  volna. 

A  szabad-szent-tornyai  főutczát  elkerülte.  Igen 
sok  kérdésre  kellett  volna  felelnie.  Neki  meg  már 
megtudnia  valója  úgy  se  volt  semmi.  Keresztül  vá- 
gott a  letarolt  mezőn  s  ment.  Milyen  másnak  érezte 
magát,  mint  akkor  rég!  Pedig  akkor  is  érzéssel  volt 
tele  a  lelke  mindig.  Minden  fűszálra,  minden  her- 
vadó levélre,  minden  fakadó  virágból,  nóta  ébredt 
a  lelkében.  Most  minden,  a  mi  életre  ébredt  s  min- 
den, a  mi  elmúlik,  egy  érzéssé  simul  a  lelkében,  de 
ezt  az  egyet  nem  váltja  dalra,  lenn  marad  az,  a 
lelke  legbensőbb  kamrájában,  ott,  hová  emberi  szem 
nem  láthat,  hová  csak  az  tekinthet,  ki  ezt  életre 
hivta :  az  Isten. 
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Lassan  haladt,  nem  mintha  félt  volna.  Tudta,  a 
mit  tenni  fog,  lealázkodással  jár.  De  hát  hogy  ezt 
megteheti,  épp  erre  volt  büszke  a  hajdani  gőgös 
Gányó  Julcsa.  Erezte,  hogy  kicsinyes  hiúság,  kicsi- 
nyes gúny  nem  érintheti  már  lelkét.  Egy  utat  lát 
maga  előtt  már  csak,  a  mely  keskeny  s  tele  van 
göröngygyei,  de  maga  elfér  rajta  és  végén  egy  vi- 
lág. A  majorhoz  érve,  perezre  megállott.  Ott  a 
hosszú  ház,  az,  a  melyben  született.  Az  ott  a  kukás 
pajta  meg,  a  melyben  a  dohányt  fűzték.  Hej,  de 
sokszor  elöntötte  lelkét  benne  a  keserű  bánat,  hány- 
szor fent  járt  a  lelke,  fenn  ...  a  csillagoknál.  Miért? 
Ma  úgy  érzi,  semmiért.  De  ezt  azok  hogy  értenék? 
Ott  állnak  a  ház  előtt  mind.  Ide  rikít  a  ruhájok. 
Látja  Terkán  az  ő  régi  köntösét.  Milyen  különös  ez 
neki  most.  Mire  volt  azon  a  ruháján  nyolcz  fodor. 
Mivel  ért  ő  azzal  többet?  Miben  segítette  meg  az, 
hogy  a  hajában  arany  gyöngyöt  viselt  s  hogy  a  nya- 
kán c^ifra  kláris  esi llogott-vil lógott.  Ez  csak  a  tes- 
tét ékesítette Csoda-e,   hogy  így  csak   a   testét 

kívánták  meg.  Mit  ért  azzal,  hogy  a  bálban  minden 
tánczát  elkapdosták?  És  minek  volt  maga  az  a  táncz  ? 
Tán,  hogy  forrongó,  csapongó  vérét  lecsillapítsa? 
De  hát  hol  az  a  vér  ?  elfolyt . . .  Vagy  vízzé  lett  a 
testében.  Megvan,  megvan!  Harsogja  át  valami  a 
elkét...  Gyorsítva  lépteit,  úgy  érzi,  épp  oly  tüzes 
láva  csörgedezik  most  is  az  ereiben,  mint  azelőtt, 
csakhogy  most . . .  Hol,  és  hogy  fog  kitörni  ? 

Megy,  gyorsított  léptekkel.  Körülveszik  a  leányok, 
csókolják  arczát-nyakát.  A  legények  is  körülzajong- 
ják, ő  meg  csak  hagyja.  Úgy   érzi,    nem    egy   képet 
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alkotnak  véle   a   boldogságról,    hát   mit   mondjanak 
így  egymásnak  ezentúl  ? 

—  Hát  hazajöttél,  haza  Julcsám!  —  kiáltja  öröm- 
ujjongva  Annus  Terka,  ki  most  még  azt  se  bánná, 
ha  ezt  a  czifra  köntöst  vissza  is  kéne  neki  így  adni. 

—  Visszajöttem.  De  nem  azért,  a  mit  ti  hisztek. 
Csak  apámhoz  jöttem . . .  Egy  pár  szavam  volna  vele. 
Jertek  be  ti  is  mind,  hogy  tudjátok,  mi  járatban 
vagyok. 

—  Jertek. 

És  a  lány  bement  a  házba.  A  legények  s  lányok 
meg  utána. 

Az  öreg  Manga  épp  a  kemenczénél  ült  és  ebé- 
delt, a  mint  leánya  belépett  az  ajtón. 

—  Hozott  Isten,  édes  lányom!  —  Az  öreg  meg- 
tántorodva odasietett  hozzá. 

—  Nem  apám.  Hallgass  meg.  Nem  jöttem  vissza 
hozzád.  Nem  ez  hozott  vissza.  Nézd,  menyecske  lett 
a  lányodból,  pedig  férjhez  nem  is  ment  soha,  (azt 
eszelte  ki  reggel,  beköti  fejét,  hogy  szemmel  lát- 
ható legyen  szégyene).  Bűnbe  estem.  Gyalázat  érte 
lányodat.  Nem  érdemli  meg  többé,  hogy  felemeld. 
Nem  is  kérem  ezt  a  kegyet  tőled.  Csak  megkövetni 
jöttelek.  Bocsásd  meg  lányodnak,  a  mit  tett,  mert 
akkor  nem  tudta,  mit  csinált . . . 

Julcsa  meghajtva  fejét,  odament  atyja  elé  s  úgy 
érezte,  most  épp  úgy  csapong  a  lelke,  mint  mikor 
féktelen  szerelemmel,  észbontó  vágygyal  volt  színig 
tele.  De  hogy  lesz  most?  Az  öreg  ember  szinte 
tántorogva  odament  hozzá,  megfogta  a  bekötött  fe- 
jét és  odaszorította  a  melléhez. 
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—  Én  szegény,  szegény  menyecske  lányom,  — 
mondta  megcsukló  hangon. 

És  most,  úgy  érezte,  most  jött  a  megpróbáltatás 
nehezebb  része. 

—  Az  Isten  megáldjon.  Az  őrködjék  a  házad  fe- 
lett. Én  megyek,  mert  más  a  hivatásom. 

—  Maradj  velem,  édes  lányom.  Öreg,  nyomorult 
vagyok  már.   Ne  menj  el. 

—  Én  ide  vissza  nem  térhetek.  Közétek  nem  illik 
se  szavam,  se  tettem.  Az  én  életem  nem  vágna  a 
ti  étekhez.  Megyek  apám.  Magamhoz  meg  úgy  se 
vehetnélek,  mert  nincs  otthonom. 

—  Hát  kinél  vagy  ? 

—  A  hivő  Horváth  János  házában.  Anyosné  meg- 
halt. Egyedül  lakom  most  már  benne. 

És  egyszerre  az  öreg  ember  arcza  eltorzult,  el- 
taszította a  leányt  magától. 

—  Hát  igaz  az,  a  mit  mondanak,  most  meg  a 
Horváth  János  szeretője  lettél.  Te  c^égéres!  Hát 
ilyen  vagy.  Minden  héten  másik,  eltakarodj  a  sze- 
mem elől  . . .  Mert  össze  találom  törni  csontjaidat, 
te  . . .  te . . .  s  odaköpött  a  homlokára. 

Julcsa  lassan  letörülte  a  halántékát,  aztán  felkö- 
tötte a  kendőt  a  homlokára  s  nyugodtan   így   szólt: 

—  Horváth  Jánosnak  az  élete  tiszta.  Csak  az 
enyém  szennyes.  Az  ő  házába  belát  az  ]sten,  ott 
az  őrködik  és  tudja,  hogy  mi  történik  a  négy  fala 
között.  Az  Isten  áldja  meg  a  kelmed  hajlékát  is, 
édes  apám,  az  Isten  áldjon  titeket... 

A  gányókon  nyugodtan  végig  nézve,  kiment  az 
ajtón. 


Mj  I 


.  i 'V/éT 


Lassan  haladt. 


Justh:   Gányó  Julcsa. 
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Mikor  letért  a  rétre,  úgy  érezte  tágul  a  lelke, 
mint  akkor  rég,  mikor  néha  napján  csillagos  éjjel 
dalolva  tért  haza  a  takarásból,  mint  hajadon  lány, 
szűzi  testtel,  szűzi  lélekkel. 

Másnap  a  gyülekezeten  felvették  az  «utazók» 
közé. 


XXIV. 

Egy  este  egyedül  üldögélt  a  nagy  házban,  Jánost 
ma  estére  nen\  várta.  Pár  nap  előtt  Kondorosra 
ment  két  kocsi  hívővel  barátkozni,  az  ottani  naza- 
rénusokhoz. Kinn  lassan  hullott  a  hó.  Maga  se  tudta 
miért,  de  tán  először,  mióta  a  hivőkkel  van,  elszo- 
rult a  szíve.  Félt,  vagy  mi . . .  Maga  se  tudta.  Elgon- 
dolkozott. Milyen  furcsa  is  a  sorsa.  Egy  fél  év  se 
telt  el  s  mennyin  ment  keresztül.  IJgy  él  ebben  a 
nagy  házban,  mint  valami  magányos  özvegy.  Pedig 
még  férje  se  volt.  A  lemondás  útjára  lépett,  pedig 
jóformán  még  az  életet  sem  ismerte  meg.  Ha  egy 
sugár  volna,  mi  az  élethez  köti,  mert  hisz  olyan  az 
élete,  mint  a  sűrű  fehér  hópehely  alatt  nyugvó  vi- 
lág, csendes  és  vágytalan. 

Egy  fény,  egy  csillag! Mely  a  hófehér  puszta- 
ságból kivezesse.  Es  a  lány  imádkozni  kezdett.  Nem 
úgy,  mint  a  szektákhoz  tartozók,  nem  borult  le,  nem 
kulcsolta  össze  a  kezét,  nem  kért  semmit,  csak  né- 
zett, nézett  maga  elé.  Látott . . .  Látta  maga  előtt 
nyitva    az    örök   világosság    birodalmát.    Látott   ott 

maga  előtt  végtelen  fényességet és  egy  keskeny 

utat.  És  annak  a  fehér  ösvénynek,  a  mely  olyan 
fényes,  mintha  hó  lepte  volna  el,  —  annak  szélén 
egy  deresedő  ember,  kinek  szürke  szemei  úgy  vilá- 
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gftanak   felé,    mint  maga   a   fényesség   ott    a    távol- 
ban . . . 

—  János,  —  rebegte  a  leány  s  behunyta  a  sze- 
mét. Behunyt  szemmel  csak  azt  látta,  a  mit  elébb. 
Egyszerre  egész  testében  megrendülve,  odaborult 
az  asztalra  és  szakgatott  hangon  zokogni  kezdett. 
És  volt  e  zokogásban  valami,  a  régi  időkből.  Élet, 
szenvedély  rezegte  át  minden  hangját,  minden  köny- 
jét . . .  Vágyakat  érzett . . .  Kitágult  a  két  karja  . . . 
János . . .  János,  rebegte  s  c<ak  zokogott  még  mindig. 

Egyszerre  halkan  kinyílt  az  ajtó  és  a  nazarénus 
lépett  be  rajta. 

A  leány  megrettent,  letörölte  könnyeit. 

—  Bocsáss  meg,  bocsáss  meg  nekem! 

—  Mit  bocsássak  meg  lányom? 

—  Nem  tudom,  mi  történt  velem,  de  összezava- 
rodott a  lelkem.  És  úgy  érzem,  a  régi  Julcsa  ébredt 
föl  a  lelkemben,  a  midőn . . .  hívtalak. 

—  És  jöttem.  Ne  félj  semmitől.  Már  ma  csak  az 
lehetsz,  a  mi  vagy,  nyitva  előtted  a  boldogulás  útja. 

—  Igen  . . .  uram,  —  felelt  a  leány  és  lehajtotta 
fejét.  De  érezte,  hogy  van  még  valami,  a  mi  még  a 
véges  lény  szemében  több  magánál  az  üdvösségnél 
is.  De  hát  hogy  tudná  ő  azt  néki  megmondani,  hogy 
mi  az ! 

—  Lányom,  ma  a  nagy  megpróbáltatás  napja  ér- 
kezett meg.  Ma  fogsz  győzedelmeskedni  fölötte  s 
fgy  végleg  legyőzöd  a  :  agad  lelkét  is. 

—  De  hátha  nem,  hátha  nem.  —  A  lány  úgy 
érezte,  hogy  lelkiereje,  a  mejy  már  annyi  akadá- 
lyon keresztülvitte  —  meggyengült.  Úgy  érzi,  bizo- 


dalma  gyengül  .  .  .  úgy  érzi,  még  köze  van  az  élet- 
hez is.  —  Félek,  mi  lesz  velem,  ha  ő  lesz  az  erő- 
sebb? 

—  A  jövőt  csak  Isten  ismeri. 

—  És  kigyelmed  hisz  nékem,  bízik  bennem?  — 
kérdte  a  leány  önkénytelenül.  —  Hiszi,  hogy  lesz 
belőlem  még  jó,  nemes,  becsületes  leány,  ki  még  be 
is  épülhet  maguk  közé?  Kinek  nem  lesz  mit  szé- 
gyelnie,  se  az  emberek,  sem  az  Isten  előtt?  Hej, 
mert  hiszen  nem  tudja,  milyen  szennyes  házban  nőt- 
tem fel,  kelmed  nem  tudhatja,  milyen  szenvedély 
emésztheti  egy  ilyen  bűnös  leány  lelkét.  Nem  tud- 
hatja, mi  mindent  kell  felednie,  mit  tanulnia,  hogy 
igaz  legyen  belőle.  Hogy  csittítsam  a  háborgó  szí- 
vet !  Nem  tudja,  nem  tudhatja,  mi  vagyok,  mert  hisz 
jó  volt,  mindig  jó,  mi  leszek  én  és   mi   voltam    én? 

A  lány  szenvedélyes  hangon,  lángoló  szemekkel 
beszélt. 

]ános  oda  állt  elé,  szembe  nézett  vele. 

—  De  igen,  én  tudhatom.  Húsz  év  előtt  katona 
voltam.  Öreg  ember  vagyok,  negyven  felé  járok.  Szép 
szeretőm  volt . .  .  Szerettem,  ő  is  szeretett.  A  lány 
Ígérte,  hozzám  jő,  ha  visszatérek.  Hogy  visszajöttem, 
más  kedvese  volt  s  be  volt  kötve  a  feje  .  .  . 

—  Mint   az   enyém,  —  mondta  Julcsa  keserűen. 

—  Mint  a  tiéd.  Kis  gyermeket  ringatott .  .  ,  Kit 
törvénytelenül,  istentelenül  hozott  a  világra  és  én . . . 
Én  is  —  s  a  nazarénus  han  >  egyszerre  mély  lett, 
mint  az  orgona  hangja  —  szerettem,  szerettem  más- 
kép, mint  ma.  Tele  volt  szerelmem  mindennel,  a  mj 
a  földre  húz,   tele  haszontalan  vágygyal,    fékevesz- 
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tett  indulattal.  A  lány  megcsalt ...  én  rátörtem,  meg 
akartam  ölni  ... 

Julcsa  megremegett.  Ügy  érezte,  megindult  alatta 
a  föld.  —  És  ...  és  ? 

—  A  leány  ...  A  Mindenható  bölcsesége  cl  nem 
hagyott  akkor  sem,  megmenekült ...  Én  négy  évet 
ültem  várfogságban.  Négy  évet  ...  A  nazarénus 
homlokát  kiverte  a  verejték.^ 

—  Aztán  —  s  a  lány  úgy  érezte,  tágul,  tágul  a 
szive. 

—  Kijövet  elbujdokoltam  messzire.  Itt  néhány 
szegény  ember  befogadott  megbélyegzett  homlok- 
kal is  .  .  .  És  pár  év  multán  bevettek  maguk  közé . . . 
Látod,  én  megbocsájthatok.   És  ők  megbocsájtanak. 

A  leány  végtelen  boldogsággal  hallgatta  az  ember 
szavait.  Úgy  érezte,  visszaadta  őt  az  életnek.  Nem 
azzal,  hogy  még  nagyobb  bűnök  is  meg  lesznek 
bocsájtva,  mint  az  övé  .  .  .  De  hogy  így  hát  ez  a 
szent,  ez  is  ember,  ember,  ki  szeret  s  kit  szeretni 
is  lehet  .  .  .  Szeretni  szabad. 

Pát  perczig  hallgattak. 

Julcsa  nem  mert  szólni,  hátha  elárulja,  a  mit 
érez  —  s  mi  lesz  akkor!  Most  még  jobban  re- 
megett. 

—  De  nem  azért  jöttem.  Bálint  ott  van  a  korcs- 
mában. Iszik  s  húzatja.  Épp  most  jött,  most  még  tán 
józan  ...  El  ne  mulaszd  e  perczet.  Menj  át  s  vé- 
gezd be  művedet. 

—  Most,  ebben  az  órában?  És  hozzá  a  csárdá- 
ban? —  A  leány  szemérmesen  összehúzta  keblén  a 
kendőt. 
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—  Félsz  tán?  Félsz  tán  tőle,  avagy  attól,  a  mit 
érez,  vagy  attól,  a  mit  a  világ  beszél  ? 

—  Nem  félek  se  magamtól,  se  mástól,  —  felelt 
rá  a  lány.  —  Mit  tegyek? 

—  Azt  te  tudod,  mit  kell  tenned.  Isten  sugal- 
mazni fog  .  .  .  tudom. 

—  És  bármit  tegyek,  ha  a  bensőm  súgja,  jól 
leszen  téve? 

—  ]sten  fog  sugalmazni,  tudom,  —  mondta  a  hivő 
a  meggyőződés  hangján. 

A  lány  magára  vett  egy  nagykendőt.  János  a  ház 
kapujáig  kisértc.  Ott  elhagyta  ...  A  lány  magában 
maradt  a  hulló  hó  közepén,  fagyos,  hideg  téli  éjsza- 
kában. 


XXV. 


A  korcsma  elé  ért.  Bejülről  harsány  muzsikaszó 
hallatszik,  tán  egy  egész  banda  húzza.  Bele-bele- 
bömböl  Bálint  szava,  kemény,  durva  betyárnóta. 
Betyár  szilajsága,  fékvesztett  szenvedélye  beszél 
belőle,   ki    mindenre  kész,  mindenre  el  van   szánva. 

Julcsa  még  egy  perczig  tétováz  —  A  hólepte  tor- 
náczon  megáll.  Csak  a  banda  s  a  Bálint  hangja. 
Lány  nincs  az  ivóban.  És  ha  lenne!  Akkor  is  — 
mert  másképp  nem  lehet. 

Kinyitotta  az  ajtót.  Bálint  háttal  feléje.  A  prímás 
ráhajlik  a  vállára,  úgy  húzza,  a  banda  egész  erejé- 
vel kiséri. 

Julcsa  egyenesen  odamegy  hozzá  s  ráteszi  a  Bálint 
vállára  a  kezét, 

—  Bálint,  —  szólalt  meg. 

—  Ki  az  ...  A  Julcsa  ...  haj  ...  a  Julcsa !  —  és 
hangosan  kaczagni  kezdett.  —  Hát  ide  jöttél  utá- 
nam? Most  már  kellek  neked  .  .  .  Vagy  azt  akarod 
megtudni,  hogy  milyen  a  vármegye  tömlöcze  ?  Dohos 
az,  penészes,  hugám.  A  ki  ott  hűsöl,  annak  sok  min- 
dentől megy  el  a  kedve,  még  a  dalolástól  is. 

—  Bálint,  hallgass  meg  csak  pár  perczig.  Küldd  ki 
a  czigányt. 

—  Nem  tetszik  a  nóta  ?  Tudok  én  vígabbat  is !  — 
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Bálint  fütyülni  kezdett,  majd .  eldalolta    a   nóta   sza- 
vait : 

((Nagyváradi  váradi  vár  alatt. 

Vasalják  a  keselylábú  lovamat. 

Míg  a  keselylábú  lovam  keselylábát  vasalják, 

Szent-Tornyában  a  babámat  csókolják.)) 


—  Hallgass,  Bálint,  vagy  elmegyek  s  akkor  sohse 
fogod  megtudni,  miért  jöttem  ide. 

—  Hát  ha  úgy  van,  elküldöm  őket  .  .  .  Ugy  se 
beszéltünk  már  kettesben  rég.  Lóduljatok  ki  a  tor- 
nácára .  .  .  Pakoltok  hát  ?  Gyorsan ! 

A  czigányok  kiváncsi  arczc^al  kisompolyogtak  a 
szobából. 

Hogy  egyedül  maradtak,  Julcsa  odajött  elé  és 
szembe  nézve  vele,  határozott  hangon  beszélni 
kezdett. 

—  Hallgass  meg,  Bálint.  Ne  gúnyolj,  ne  sérts 
meg.  Sokat  szenvedtem  érted,  te  sokat  szenvedtél 
értem.  A  jó  Isten  nem  kivánta  a  frigyünket. 

—  Nem  .  .  .  Nem  kivánta !  Hej  nem  az ! 

—  Ne  kívánjuk  mi  se Te  tudod,  tudod  Bálint, 

hogy  szerettelek.  Szerettelek  egész  szűzi  szerelmem- 
mel. Szívem  minden  dobbanása  a  tiéd  volt,  tiéd 
boldogságom,  tiéd  lettem  volna  boldogtalanságban 
is.  Akkor  este  életre  született  a  szívem,  szívem  egész 
mindenséget  te  ölelted  által  .  .  ,  Szerettelek. 

És  Bálint  szinte  megmeredve  figyelte.  Eltűnt  a  vér 
arczárói,  mind  a  szívébe  szaladt,  látszott  rajta.  Szinte 
kifagyott  az  élet  a  lelkéből. 

—  Hogy  nem  lehettünk  egymáséi,  annak  oka  kel- 


24 


lett,  hogy  legyen.  Nem  így  volt  az  megírva.  De  nem 
is  il Jettünk  volna  egymáshoz.  Szegény  lány  nem  illik 
gazdaemberhez.  Nem  boldogíthat  olyant,  kinek  sze- 
relme csengő  aranypénzre  váltható. 

—  Julcsa,  Julcsám,  ne  mondd  !  —  És  most  Bálint 
gőgös  szívében  is  megmozdult  valami.  Véghetetlen 
boldogtalannak  érezte  magát,  hogy  oly  közel  érzi 
magát  ahhoz,  kit  szeretett,  kit  szeret  még  ma  is,  de 
a  ki  soha,  soha  többé  az  övé  nem  lehet.  Lerogyott 
egy  székre,  bal  karjára  hajtotta  fejét  s  úgy  hallgatta 
keserű  szívvel,  a  mit  Julcsa  mond  neki. 

—  Te  csak  el  tántorodtál  tőlem.  Most  már  így  van 
jól.  De  hát  .  .  .  Mit  ér  neked,  hogy  itt  dorbézolod 
át  éjszakáidat,  itt  váltod  aprópénzre  a  szíved  sze- 
relmét? Nem  látod,  hogy  ez  méltatlan  hozzám  és 
méltatlan  tehozzád? 

—  Mit  tegyek  hát,  mit  tegyek?  Legyek  tán 
hivő  .  .  .  Mint  te.  Nékem  nincsen  tanítom,  ki  oktas- 
son, mint  teneked  Julcsa. 

—  Ne  káromold  az  Istent.  Azok  is  a  te  javadat 
akarják  csak.  Addig,  míg  te  itt  dorbézolsz,  addig  ők 
a  te  lelki  üdvösségedért  imádkoznak. 

—  Van  jó  dolguk,  törődnek  is  azok  velem,  — 
mondta  Bálint  keserűen.    • 

—  Törődnek,  mert  a  te  üdvösségedhez  van  az 
enyém  is  kötve.  Értsd  meg  jól.  Ha  te  tönkre  mész, 
tönkre  kell  nékem  is  mennem.  Mert  a  pusztulá- 
sodnak végre  is  én  vagyok  az  okozója. 

Erre  az  önvádra  Bálint  önváddal  felelt: 

—  Nem  úgy  van.  így  cselekszem,  mert  ez  nékem 
így   tetszik.    Inkább  a  te    pusztulásodat    idéztem   én 
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elő  .  .  .  Tudom,  ne  tagadd,  —  mondta    a  legény  el- 
lágyult hangon. 

—  Erről  ne  beszéljünk.  Az  is  szükséges  volt  a 
boldogulásomhoz,  üdvözülésemhez.  A  hiba  se  te- 
benned, sem  énbennem  nem  volt.  Kiben  ?  Keresse 
az,  ki  tud  hozzá.  Elbuktam.  Hát  jól  van,  erről  nem 
tehetsz  . . .  Most  csak  arra  kérlek  Bálint,  hogy  segíts 
felemelni. 

És  a  legényben  a  vele  született  nagylelkűség  kez- 
dett ébredezni. 

—  Julcsám  ...  én  angyalom.  Mit  tehetnék  én  te 
érted? 

—  A  mit  tenned  kell,  az  mind  a  kettőnkért,  mind 
a  hármunkért  leszen.  Térj  haza  a  feleségedhez. 

—  És  te  mondod  ezt  nékem,  Julcsa,  te? 

—  Nézd.  Én  ismerem  azt  a  szegény  asszonyt.  Jó 
lány  voH.  Gazdalány  volt,  de  azért  soha  se  nézett 
le  minket.  Szelid  és  téged  szeret. 

—  Mit  ér  ez  nekem? 

—  Azt  még  nem  érted  úgy-e,  hogy  elérkezik  az 
az  idő,  midőn  a  szegények  szegénye  lehetünk  és 
ha  már  tán  nem  is  szeretünk,  legalább  a  szeretetre 
vágyunk. 

—  Én  ugyan  azt  se  tudom,  milyen  szinű  a  szeme. 

—  Az  enyém  színét  tudtad,  mégis  elfordultál  tő- 
lem. És  ne  is  azt  nézzed,  de  hogy  milyen  a  szíve. 
Az  meg  néked  nagy  drágasággal  fölér,  mert  tele  a 
képeddel  színig. 

—  Szeret  .  .  .  De  hát  mit  tehetek  érte  ? 

—  Ne  tégy  ma  még  érte  semmit.  Ha  majd  sze- 
retni fogod,  megérted,  mi  a  tennivalód    vele    szem- 
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ben.  Ma  még  csak  mikettőnkért  tegyél.  Te  éried 
és  én  értem.  Mindkettőnk  nyugalmáért  egy  lépést, 
csak  egyet. 

—  És  te,  te  elfordultál  tőlem  örökre,  —  mondta 
a  fiú  hangos  zokogással. 

Ha  így  élsz  tovább,  soha  se  látsz  többé.  Ha  visz- 
szatérsz  párodhoz,  ha  baj  ér  benneteket,  mindig 
hozzám  fordulhattok,  mert  én  tudom,  mi  a  szenve- 
dés .  .  . 

—  Bocsáss  meg  Julcsa,  ha  megszenvedtél  értem,  — 
mondta  a  gőgös-szívű,  de  azért  gyenge  férfi,  felte- 
kintve reá  s  megfogta  a  kezét. 

—  Jere,  Bálint,  kezem  a  kezedben  ..  .Jere,  elve- 
zetlek. 

És  Bálint,  nyitott  szemmel,  mintegy  megigézve 
ment.  A  leány  kivezette  az  ivóból.  A  czigányok 
bámulva  látták,  hogy  Bálint,  a  nélkül,  hogy  szót 
ejtene  hozzájuk,  megy-mtCgy  a  lány  nyal.  Kiértek 
az  utczára,  Julcsa  mindig  fogta  a  kezét.  Így  mentek 
az  egymás  oldalán,  a  sűrűn  hulló  hó  közepén,  a 
mely  elnyomta  lépteik  neszét  s  a  mely  mint  fehér 
fátyol  terült  el  felettük.  Nem  hallatszott  semmi 
kelettől  nyugatig.  Kelettől  nyugatig  fehér  hó-tenger, 
a  melyet  csak  itt-ott  egy  kis  fehér  ház  s  az  abból 
kiáradó  mécs  fénye  pontozott  ki. 

Mentek .  . . 

Egyszerre  Bálint  szólalt  meg  : 

—  És  így  kéz-kézben  haladtunk  volna  egy  életen 
által. 

—  És  így  kéz-kézben  mehetsz  át  egy  életen 
olyannal,  a  ki  szeret,  s  ki  méltó  szerelmedre. 
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Bálint  némán  megszorította  a  kezét.  És  csak 
mentek.  Most  a  mellett  a  ház  mellett  haladtak  cl, 
a  melyben  legelébb  látták  meg  egymást. 

De  nem  szólott  egyik  se.  Áthaladtak  a  nyugvó 
Szabad-Szent-Tornyán,  mintha  ebből  is  kihalt  volna 
az  élet,  oly  csendes,  álmatagon  csendes  volt  min- 
den. Aztán  itt  künn  a  pusztán,  csak  egymást  láthat- 
ják már  a  sűrű  hó  közepén.  Hó-tenger  merre  szem 
lát ...  és  magány. 

—  Julcsa,  mindent  megigérek,  csak  egyet,  egyet 
tegyél  meg. 

—  Mit,  Bálint? 

—  Nyújtsd  ide  az  arczodat,  hogy  egyszer,  egy- 
szer még  megcsókolhassam. 

A  lány  reá  hajolt.  Hideg  arczát  odanyújtotta  a 
legénynek  és  a  csók,  mintha  megfagyott  volna. 
Egyik  se  érzett  semmit. 

—  És  most  megigéred,  hogy  hűséges  párja  leszel 
a  feleségednek,  meg  ? 

—  Isten  engem  úgy  segéljen !  —  S  az  ember 
felemelte  kezét.  A  lány  hitt  neki. 

Csak  mentek  . . . 

Éjfél  után  egyre  járt  az  idő,  midőn  a  kisrátai 
tanyára  értek.  Még  pislogott  benn  a  mécses. 

—  Engem  vár,  reggelig  elvár  néha,  —  mondta 
Bálint. 

—  Látod,  megérdemli,  hogy  ezentúl  része  legyen 
az  éjszaka  s  az  élet  nyugodalmában. 

Beléptek  az  udvarra.  A  kutyák  megismerték  gaz- 
dájukat. Nesztelenül  futottak  a  pitvarig.  Bálint  le- 
verte magáról  a  havat,  le  a  lányról  is. 
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Julcsa  csendesen  odalépett  hozzá. 
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Beléptek  a  házba.  A  fiatal  asszony  sokáig  vir- 
raszthatott, ott  ült  felöltözve  egy  karos-széken, 
egyik  karjára  borult  s  alszik. 

Julcsa  csendesen  odalépett  hozzá. 

—  Nézd  Bálint,  milyen  szép,  mily  csendes,  nyu- 
godt, tiszta  az  ajka.  Nézd,  milyen  nyugodtan  alszik. 
Párod  lesz  az  élet  viharaiban  s  nyugodt  szivvel  tér- 
hetsz hozzá  pihenni  bárhonnan  is.  Orzsi,  Orzsi !  — 
ébresztette  a  fiatal  asszonyt. 

Az  felriadt,  aztán  azt  hitte,  hogy  Julcsát  és  urát 
az  álmában  látja  maga  előtt,  nagyot  sóhajtva,  visz- 
szahanyatlott  a  székre. 

—  Ébredj,  mi  vagyunk.  Nézd  Orzsi ...  én  meg 
az  urad. 

Az  asszonyka  kitörülte  az  álmot  szemeiből  és 
álmélkodva,  szinte  megrettenve,  látta  őket  maga 
előtt . . . 

—  Hazajött  s  megkért,  legyek  én  nálad  a  köz- 
benjáró. Kérleljelek  meg  téged.  Eddig  nem  szere- 
tett, ezentúl  hűséges  párod  lészen.  Ugy-e,  úgy  lesz, 
Bálint? 

Bálint,  könyekkel  telt  szemmel,  beszélt  volnt, 
de  szólni  nem  tudott,  csak  a  két  ujját  emelte  fel 
esküre. 

—  Ne  esküdj,  Bálint.  A  pap  előtt  is  esküdtél. 
De  hűséged  első  pillanatja  csak  a  mai  éjszakától 
kezdődjék.  Legyen  a  tied,  Örzsim.  Légy  boldog 
vele,  add  a  kezedet  neki  és  aztán  nekem.  Úgy  . . . 
És  most  az  Isten  áldjon  benneteket. 

És  a  leány,  a  nélkül,  hogy  amazok  megakadályoz- 
hatták  volna,    összehúzta   keblén    a   nagy   kendőt  s 
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kiment  a  házból.  Azok  meg  utána  indultak.  Az 
asszony  hálálkodni  akart  volna,  —  az  ember  ma- 
rasztotta. 

De  Julcsa  csak  ment . . .  Nem  akarta  hangjukat 
hallani  többet.  Sűrűn,  sűrűn  hullott  a  hó,  nehezen, 
bajjal  lépett.  De  azért  úgy  érezte,  szárnya  nőtt,  a 
melyet  ha  kibont,  átiramlik  véle  a  mindenségen. 

Nem  érezte  a  fáradságot.  Mélyen  járt  a  hóban, 
de  mit  bánta  ő  most?  A  faluig  kis  csapáson  haladt, 
onnan  meg . . .  Tudja  jól  az  utat. 

Ugy  háromkor,  mikor  a  falu  közepére  ért,  elállt 
a  havazás.  Tiszta,  csillagos  éjszaka.  Merre  a  szem 
lát,  hó  és  hó.  Egy  végtelen  fehér  lap  a  világ  —  s 
benne  úgy  érzi,  egyedül  halad . . .  egyedül  a  révpart 
felé.  Hát  ha  itt  fagy  meg  az  úton  ?  Nem,  nem  lehet, 
nem  szabad... Az  Isten  vele  volt  egész  éjjel,  ezen- 
túl se  hagyja  el. 

Ment. 

Erre   már  tudja,   várják   itt   otthon,    otthon   van. 
Négy  óra  volt,  hogy  a  János  kunyhója  elé  ért.  Benn 
mécses  égett. 
.  Várták  . .  . 

Kopogtatott.  János  kijött  a  kunyhó  elé. 

—  Uram,  megtettem,  a  mit  kívántatok.  Az  Isten 
igéje  szerint  történt. 

—  Akkor  add  kezedet  én  feleségem,  hagy  vezes- 
selek majd  én  a  hivők  közé  . . . 

És  karjaiba  zárta  a  leányt. 
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